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Paulo Valente1

Cidadã de segunda classe: o 
direito de imigrar da mulher 
africana, em Buchi Emecheta

1) Doutor em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina, linha de pesquisa em Crítica Feminista e Es‐
tudos de Gênero com tese sobre as masculinidades negras e performatividades de gênero em contexto 
migratório nas obras de Conceição Evaristo (Brasil), Zora Neale Hurston (EUA) e Buchi Emecheta (Nigéria). Inte‐
ressa-se por estudos de Raça e Gênero nas literaturas e cinemas latino-americanos e brasileiros.
2) O primeiro é In the Ditch, de 1972, que no Brasil recebeu o nome de No fundo do poço (2020). Adah é protago‐
nista deste romance também, porém, aqui lemos a sua vida após o divórcio e a luta para educar e criar as suas 
crianças no subúrbio londrino. Portanto, Cidadã de segunda classe poderia ser classificado como um prequel, 
obra literária que narra acontecimentos anteriores na vida de personagens já conhecidos ou lidos em outras nar‐
rativas.
3) Em outubro de 2018, as/os assinantes do grupo de leitoras/es TAG Experiências literárias receberam a caixinha 
com o kit referente ao livro Alegrias da Maternidade, em sua primeira tradução ao Português brasileiro.
4) Terceira maior etnia do sudeste da Nigéria, com ramificações em outros países africanos e mesmo fora do con‐
tinente. Reconhece-se como tendo sido um grupo bastante heterogêneo quanto à organização política, 
descentralizado e democrático, com certo destaque no cenário de transição entre o colonialismo e a Independên‐
cia do país.

Buchi Emecheta demorou a chegar às 
mãos de leitoras e leitores do Brasil. Por 
aqui, as histórias da romancista nigeriana 
começaram a ser publicadas em língua por‐
tuguesa após quase cinquenta anos de suas 
edições originais em inglês, que datam da 
década de 1970. Neste momento, eu pode‐
ria questionar os fluxos migratórios da 
tradução que escondem obras de mulheres 
africanas, negras e fora dos cânones oci‐
dentais de produção literária, mas me 
atenho ao contexto frutífero em que chegou 
às nossas mãos a rica produção Emechetea‐
na: a segunda década do século XXI, 
quando cada vez mais a academia, as edito‐
ras e os grupos literários mostraram 
interesse em ler quem esteve historicamen‐
te esquecido/a da História. Rever a História 
(literária) a contrapelo, como diria Benjamin, 
é o ato de voltar os olhos ao passado e, 
como um anjo, bater as asas para um futuro 
próspero, recontar por outra ótica o nosso 

passado, questionar os cânones estabeleci‐
dos e ouvir o que as vozes silenciadas e 
deixadas pelo caminho estiveram dizendo o 
tempo todo das margens sociais, políticas e, 
por que não, literárias.

Cidadã de segunda classe, originalmen‐
te de 1974, é o segundo romance de Buchi 
Emecheta2, também o segundo livro seu que 
eu li, após ter me encantado com o sucesso 
editorial de As alegrias da maternidade3. Os 
dois romances guardam algumas semelhan‐
ças, como o protagonismo de mulheres 
negras, as violências coloniais e a imigração 
como pontos centrais, além do retorno à cul‐
tura igbo4, da qual Emecheta também 
provém. A leitura de seus textos é um convi‐
te a uma realidade em que às mulheres 
nigerianas é imposto um lugar de subalterni‐
dade do qual as suas protagonistas fogem, 
rompendo com uma predestinação imposta 
por uma cultura sexista.
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Desde cedo a vida da mulher igbo, pelo 
que nos narra Emecheta, é atrelada à sua 
performatividade de gênero, posto que há 
espaços muito bem delimitados que devem 
ser seguidos à risca, devido a uma política 
de gênero bem restritiva das vontades, de‐
sejos e possibilidades de existir dessas 
atrizes sociais, cujos corpos devem respon‐
dem a um ordenamento social e espacial de 
modo a cumprirem uma agenda que as ca‐
tegoriza e impõe uma ordem quase 
compulsória de comportamentos para se‐
rem lidos como adequados ao feminino.

O primeiro ponto que chama a atenção 
do público-leitor que se delicia com a escri‐
ta literária de Emecheta é o sonho da 
protagonista que, não ignorando o papel de 
gênero imposto, que sair de seu país, rumo 
à Inglaterra, antiga metrópole da antiga co‐
lônia africana. O desejo de imigrar é o que 
move a protagonista Adah, que estuda em 
Lagos, capital nigeriana, e mesmo após um 
casamento forçado e a maternidade com‐
pulsória, reúne forças e dinheiro para 
primeiro mandar o marido e posteriormente 
conseguir sair do país rumo a Londres de 
seus sonhos, a fim de dar continuidade à 
sua educação formal.

Adah e Emecheta se aproximam, sob 
esse aspecto. A romancista também havia 
migrado alguns anos antes para o Reino 
Unido, atrás do marido, com as suas crian‐
ças, a fim de seguir os seus estudos 
universitários. Ou seja, Emecheta sabe do 
que fala em sua obra porque vivenciou ex‐
periências muito semelhantes às de Adah e 
ainda que não seja exatamente uma autobi‐
ografia, é relevante salientar esses pontos 
em comum. É na diáspora que, não raro, au‐
toras africanas conseguem olhar melhor 
para as suas culturas de origem e confron‐
tá-las com o país para onde caminham, e 

se sentem mais livres para compartilhar as 
suas vivências.

No seu romance, Emecheta confronta 
uma sociedade nigeriana da primeira meta‐
de do século XX, patriarcal, focando 
questões de gênero em intersecção com o 
colonialismo e o imperialismo que projeta 
uma sociedade da qual a protagonista pre‐
tende evadir, escapar; com uma sociedade 
europeia racista e sexista, produtora do ide‐
al colonial. Daí advém o título do romance. 
Em uma entrevista a uma emissora de televi‐
são londrina, em 1975, quando questionada 
se o livro leva esse título por sua protagonis‐
ta ser uma mulher ou por ser negra, 
Emecheta afirma:

É as duas coisas, na verdade, porque 
ela é uma mulher [...], e uma mulher é 
uma cidadã de segunda classe, e quan‐
do chega aqui ela se torna duplamente 
cidadã de segunda classe, porque ela 
também é negra5

Adah sonha com uma Londres em que 
se veja livre, possa estudar e ter alguma li‐
berdade, a qual não alcança por ser uma 
mulher igbo, no entanto, nesse novo espaço 
se depara com a raça como novo elemento 
segregador/limitador, sem livrar-se das im‐
posições advindas do gênero que 
performatiza. Ainda que um oceano e meio 
século pelo menos nos separem de Adah e 
seus dramas, a leitura do romance de Eme‐
cheta tem muito a falar a nós, que também 
fomos uma colônia de um país europeu, que 
falamos na língua do colonizador e que fo‐
mos/somos racializados. Certamente quem 
lê Emecheta encontra ecos de Conceição 
Evaristo, Carolina Maria de Jesus, Eliana Al‐
ves Cruz e tantas outras mulheres pretas da 
nossa cultura e com as quais temos aprendi‐
do muito.

5) It's both, actually, because she's a woman […], and a woman is a second class citizen, and come here and she's 
become a doble second citizen, because she's black as well.
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Ao questionar o que é ser mulher e o 
que significa ser preto/a na contemporanei‐
dade, pós-regime colonial, como o racismo 
e o sexismo se atualizam para continuarem 
a limitar as experiências desses corpos, a 
autora nigeriana fala também de uma reali‐
dade muito próxima a nós, brasileiras e 
brasileiros. De certo modo, explica a nossa 
cultura patriarcal e racista e como esses 
marcadores sociais da diferença se cruzam 
a fim de manter corpos racializados à mar‐
gem das benesses da Modernidade.

Emecheta discute ao longo de seu po‐
tente, bem articulado, e ao mesmo tempo 
envolvente romance, o modo como as ques‐
tões de gênero já enfrentadas por Adah, em 
Lagos, atualizam-se quando ela migra para 
Londres e ainda como o novo espaço é um 
convite a novos desafios. É em Londres que 
Adah questiona o lugar subalternizado desti‐
nado às nigerianas e aos nigerianos que 
migram ao país europeu, os subempregos, a 
política de dar os filhos e as filhas em ado‐
ção, dentre outras práticas coloniais e 
escravocratas que se atualizam na capital 
inglesa em pleno século XX. Também é no 
cenário europeu que ela pretende criar seus 
filhos e filhas, cinco ao total, e se vê compe‐
lida a fazer concessões a fim de manter-se 
hábil a seguir trabalhando e estudando, 
além de manter um casamento e cuidar das 
dores do racismo sofrido também pelo mari‐
do violento, Francis.

Nesse sentido, a autora nos propõe a 
reflexão acerca de quais corpos podem imi‐
grar e o que acontece quando uma mulher 
africana chega a Londres racista e xenófo‐
ba. Ainda, um importante ponto que não 
pode passar despercebido: sendo a Inglater‐
ra um país hostil à população negra e 
imigrante, há alguma diferença entre ser um 
homem africano e ser uma mulher africana?

É, pois, em Londres que o marido de 
Adah assume um papel violento para “disci‐
pliná-la”, demarcar uma linha subjetiva e 

divisória entre as possibilidades de ação de 
ambos neste novo espaço. A violência surge 
em seu comportamento e discurso como 
elemento que separa os dois corpos que, 
mesmo migrando da mesma cultura, são 
distintos. O marido é mais consciente, nesse 
sentido, de que Londres não derrubaria 
aquela divisão por gênero já conhecida de 
sua cultura de origem, nem mesmo o acesso 
à educação formal de Adah o faria. Ao fim e 
ao cabo, Adah pode estudar, ter alguma re‐
serva financeira, ser inteligente, mas nunca 
deixará de ser uma mulher negra, subjugada 
ao marido. 

Nesse sentido, o último capítulo e, em 
especial, a última sequência narrativa, quan‐
do a esposa consegue impor-se, e falar 
contra Francis são importantíssimos e ele‐
mentos que sustentam a personalidade de 
Adah e melhor e mais intensamente falam 
sobre ser uma mulher imigrante, africana, 
negra na terra do colonizador. Mais que isso 
prefiro não dizer, para incitar a curiosidade e 
não revelar mais que somente o texto de 
Emecheta deve revelar, e assim não inter‐
romper a experiência leitora de quem 
pretende se deliciar e refletir com o roman‐
ce testemunhando a escrita ficcional dessa 
grande romancista que chegou tardiamente 
a nossas mãos, mas em momento propício 
para dialogar com uma “nova” literatura bra‐
sileira, também negra, urgente e que racha 
os cânones estabelecidos.

A nigeriana da cidade de Lagos assinou 
uma extensa produção com mais de 20 
obras entre romances, roteiros, autobiografi‐
as, livros infantis etc. até o ano de 2010, 
quando sofreu um AVC que a impossibilitou 
de continuar escrevendo. Em 2017 faleceu, 
em Londres, aos 72 anos de idade. Buchi, 
além de escritora, foi professora universitá‐
ria de Sociologia e seus escritos dão 
protagonismo a mulheres negras na diáspo‐
ra, conta histórias semelhantes à sua e de 
tantas outras pessoas que migram das ex-
colônias africanas saqueadas pelo duplo 
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Modernidade/colonização em busca de uma 
vida melhor e de alguma liberdade. Que a 
sua escrita seja também um convite a que 
possamos cada vez mais conhecer outras 
autoras africanas e não apenas as dos paí‐
ses de Língua Portuguesa, mas também os 
demais países do continente e suas cultu‐
ras, a fim de que percebamos que a 
Literatura tem muito a nos dizer, indepen‐
dentemente de onde venha. Por fim, e não 
menos importante, #LeiaMulheresNegras! 


