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RESUMO

O presente artigo se trata de uma analise literaria do
livro Dragdo Vermelho, de Thomas Harris, como forma
de questionar alguns pressupostos morais e cientificos
da racionalidade neoliberal que permeia a sociedade
contemporanea. Compreendendo que a literatura é fruto
da sociedade na mesma medida em que a modifica,
pretende-se demonstrar como o livro de Thomas Harris
reforca pressupostos e ideologias presentes na
sociedade neoliberal, ao mesmo tempo em que levanta
algumas contradicdes e questionamentos, através de
seu personagem Will Graham — por meio de uma
analise que busca abarcar a diferenca, através do seu
método investigativo. Para realizar tal analise, esta
pesquisa se pautou no conceito de literatura menor,
guestionando a perspectiva neurética adotada por
Thomas Harris, que busca a constante edipianizagao de
seu protagonista, punindo sua singularidade
constantemente durante a narrativa. Dessa forma,
evidenciou-se que Will Graham serve como um agente
paradoxal: ao mesmo tempo em que reafirma
pressupostos da racionalidade neoliberal, também esta
a todo o momento se contrapondo a sua légica, ao
longo da obra. Por fim, espera-se que, com esta analise,
novas possibilidades para repensar a loucura e a
psicologia criminal sejam inventadas, para além da

racionalidade neoliberal e de sua perspectiva

mercadolégica e padronizada.
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ABSTRACT

This article is a literary analysis of the book Red Dragon,
by Thomas Harris, as a way of questioning some moral
and scientific assumptions of the neoliberal rationality
that permeates contemporary society. Understanding
that literature is a product of society to the same extent
that it modifies it, the aim is to demonstrate how Thomas
Harris' book reinforces assumptions and ideologies
present in neoliberal society, while at the same time
raising some contradictions and questions, through his
character Will Graham — through an analysis that seeks
to encompass difference, through its investigative
method. To carry out this analysis, this research was
based on the concept of minor literature, questioning the
neurotic perspective adopted by Thomas Harris, who
seeks the constant Oedipalization of his protagonist,
constantly punishing his singularity throughout the
narrative. In this way, it became evident that Will
Graham serves as a paradoxical agent: at the same time
that he reaffirms assumptions of neoliberal rationality, he
is also constantly opposing its logic, throughout the
work. Finally, it is hoped that, with this analysis, new
possibilities for rethinking madness and criminal
psychology will be invented, beyond neoliberal rationality
and its market-based and standardized perspective.
KEYWORDS: Neoliberal rationality; literature; madness.
— O consenso a respeito dele é que a Unica pessoa que
demonstrou uma compreensdo pratica de Hannibal
Lecter foi o senhor, sr. Graham. Pode me dizer alguma
coisa a respeito?

— Nao.

— Alguns integrantes do nosso grupo estdo curiosos
sobre uma coisa: quando viu os assassinatos do dr.
Lecter, seu “estilo”, por assim dizer, o senhor teve
condigbes, talvez, de reconstruir suas fantasias? E isso
0 ajudou a identifica-lo?

Graham nao respondeu (HARRIS, 2023, p.72-73).
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DO DIAGNOSTICO AO CONFINAMENTO

Em uma conferéncia proferida por Foucault no clube Tahar Haddad,em Tunis, no ano
de 1967, o filésofo se empenhou em analisara figura do louco. Este personagem, assim
como defendido pelo autor, se faz presente em todas as sociedades humanas,
independentemente do periodo histérico e da estrutura social na qual se encontra, ainda que
seja possivel identificar diferencas expressivas na forma como tais sociedades lidaram — e
ainda lidam — com este fenébmeno, a depender do funcionamento social € de sua ldgica
interna, ou seja:da maneira como fabricam e controlam o louco através dos discursos de
saber e de poder (FOUCAULT, 2024).

Ndo € minha intencdo realizar, neste breve artigo, uma retomada da discussao
empregada por Foucault acerca da histéria da loucura e de como ela esta intimamente
associada a linguagem e aos diversos mecanismos de poder que atuam na sociedade —
estabelecendo discursos que aprisionam e categorizam as subjetividades consideradas
desviantes —, mas sim destacar a problematica na forma como a sociedade ocidental
contemporanea tem compreendido este fenémeno, ressaltando o tom profético adotado por
Foucault quando este demonstrou como a civilizagdo continua empenhada em excluir o
louco, ainda que se utilize de dispositivos que possuem o aparente propdsito de incluir tais
populagdes, como a psicologia e a psiquiatria (FOUCAULT, 2024).

Em um sentido histérico, o surgimento da psiquiatria enquanto um saber antecede a
criacdo da psicologia — entretanto, o cerne da questdo aqui trabalhada reside

majoritariamente no aspecto psicologico. Focarei entdo na psicologia, ciéncia esta que,
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segundo Foucault (2019), desempenha a fungdo de estabelecer a verdade do homem.

Portanto, adotar um olhar critico sobre o discurso da psicologia € uma tarefa um tanto
quanto complexa.

Primeiramente, porque a psicologia se porta como uma ciéncia necessaria para a
existéncia do ser humano, ao promover um discurso comovente sobre saude mental (ainda

que muitas vezes esvaziado de sentido e de propdsito). Contudo, ao se explorar o conceito |

de “saude mental” — essencial para a psicologia enquanto um discurso da \
contemporaneidade — difundida na sociedade atual € necessario compreender sua \
articulacao com a neurocultura desenvolvida sob o pressuposto da centralidade do sistema \
nervoso como modelo explicativo dos processos mentais, como exposto por Reigada e \

Maximino (2024).
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Essa neurocultura se relaciona com a racionalidade neoliberal, fomentando uma
nova subjetividade: um sujeito cerebral como um ser ontologicamente relacionado aos seus

fatores internos, distanciado das influéncias sociais e culturais — a ideia de que a esséncia

R —

humana se encontra no cérebro e, portanto, os transtornos mentais ndo passam de
fendbmenos individuais e organicos. Esta logica individualista €& favorecida pelo
neoliberalismo, enquanto uma governamentalidade que impde uma racionalidade do
‘empreendedor de si mesmo”: onde tudo é capitalizavel e medido — inclusive a saide mental
(REIGADA; MAXIMINO, 2024).

Pavén-Cuéllar (2017) compreende o neoliberalismo enquanto um modelo de
producao social que gira em torno da liberdade mercantil. Neste sentido, a logica neoliberal
esta atrelada a expansdo do capital. Os sujeitos inseridos neste modelo de
governamentalidade advogam pela livre circulacdo das mercadorias, do mercado e do
processo mercantil de compra e venda — mesmo que isso custe sua prépria liberdade, uma
vez que estes mesmos sujeitos sdo também reduzidos a mercadorias. No neoliberalismo,
tudo é comercializavel e negociavel — até mesmo a subjetividade de si e dos outros.

Portanto, na racionalidade neoliberal ha a necessidade de controle do sujeito
considerado como louco — remetendo a analise foucaultiana da loucura retratada
anteriormente: este fenébmeno nao se trata de algo que possa ser verificado objetivamente
ao longo da histéria, mas sim de um discurso de poder que sera interpretado a partir da

racionalidade especifica de cada sociedade. Nesse caso, a racionalidade ocidental e
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neoliberal, ao se filiar aos pressupostos do capital, interpreta a loucura como uma

incapacidade do sujeito produzir e gerar lucro, sendo necessario utilizar dispositivos de
controle — como a psicologia e a psiquiatria —, que, embora aparentem “reintegrar” o louco a
sociedade, na realidade buscam reinseri-lo nesta l6gica empreendedora (FOUCAULT, 2024;
REIGADA; MAXIMINO, 2024).

O papel da psicologia entdo, longe de ser cuidar da saude mental — em sua
perspectiva romantica —, se trata muito mais de ofertar a manutencao da ordem e do status
quo imposto pela sociedade. Outra problematica relacionada ao discurso psicolégico se
refere a fundagdo da psicologia cientifica, fruto do modernismo e de uma racionalidade
cientificista — que posteriormente daria origem a sociedade neoliberal. E, dentre varias
outras ciéncias que foram seduzidas por esta ideologia, a psicologia vai se tornar uma das

que melhor se adequa as exigéncias deste modelo de sociedade (USEVICIUS, 2023).
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Dessa forma, a problematica instituida por mim — de forma introdutéria — se trata de
uma questao epistemoldgica e politica. Remetendo a afirmagao — ou melhor, ao alerta em
tons de denuncia —de Foucault (2019): de que a psicologia € a ciéncia que detém a verdade
sobre 0 homem, resta questionar a ideologia que embasa este saber cientifico, assim como
suas consequéncias na sociedade. A ciéncia psicoldgica se constroi e se consolida de forma
a aderir ao poder vigente — o servindo como uma guardia da ordem social e de sua moral
excludente. Com o surgimento da sociedade neoliberal contemporanea, o homem passa a
ser concebido como um ser naturalmente empreendedor — senhor de si — que pode ser
medido, interpretado e analisado pela técnica da psicologia — em sua perspectiva
cientificista e hegeménica, tanto em sua normalidade quanto em seus desvios ocasionados
pela loucura.

Esta nova concepcido de homem carrega consigo uma ontologia tanto individualista
quanto naturalizante: existe um modelo a ser seguido, ao mesmo tempo em que tal modelo
se encontra no proprio organismo humano. Considerando esta perspectiva ontolégica, ndo é
de se estranhar qual a epistemologia adotada ao se estudar a loucura: o desvio nao é
produzido pela sociedade que o condena, mas sim pelo préprio sujeito louco, que possui um
mau funcionamento interno. E neste calaboucgo tedrico que a literatura tem um papel
fundamental nesta pesquisa: enquanto um paradoxo que é tanto constituido quanto constitui
a sociedade na qual se encontra, € por meio de sua analise que as problematicas aqui

levantadas podem ser evidenciadas — assim como superadas.

A LITERATURA COMO EXPRESSAO E INVENGCAO DA REALIDADE

O objetivo deste artigo € analisar a obra Dragao Vermelho, de Thomas Harris — um
classico da literatura policial e do thriller. Publicado pela primeira vez em 1981, este livro se
trata de um terror psicolégico produzido sob o pano de fundo epistemoldgico da
racionalidade neoliberal (HARRIS, 2023). Justamente por se tratar de uma obra que retrata
certa perspectiva acerca do assassinato e da loucura (unificando estes fenébmenos através
da légica neoliberal), € que a analise de Dragao Vermelho se torna o objetivo desta
pesquisa — afinal, a tese aqui defendida € a de que, embora Thomas Harris use como base
a racionalidade neoliberal para retratar o fenbmeno da loucura e do assassinato em seu
livro, existem paradoxos e contradigdes que apontam para um caminho bem diferente — até
mesmo exoético — daquele determinado pela sociedade mercadolégica. E € este caminho

que pretendo explorar aqui, afinal, a critica empregada neste texto se trata, sobretudo, de

uma critica politica.
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Derrida (2014), ao refletir sobre a natureza da literatura, vai compreendé-la enquanto
uma instituicdo historica, que possui regras e convengdes (tanto sociais quanto gramaticais),
assim como uma instituicao da ficgao, capaz de dizer tudo e qualquer coisa — se libertando
destas mesmas regras, se reinventando. Ha, portanto, uma dualidade presente no espacgo
da literatura: ela é permeada tanto por uma ficgao instituida, assim como por uma instituigao
ficticia, que, por principio, permite “dizer tudo”. A lei da literatura é a propria suspensao da
lei. Sua instituicdo tende a extrapolar a si mesmo. Por conta desse aspecto peculiar, a
literatura se transmuta em uma instituicdo que carrega consigo a autorizagao da totalidade.

A natureza desta totalidade referente a literatura — se ela é ficticia ou real — levanta
tantas questdes complexas que sua resposta ndo deixa de ser um paradoxo inconclusivo e
insoluvel. Para exemplificar isso, trago um paralelo entre a literatura e a linguagem —
indissociaveis entre si. O ato humano de dar nome as coisas que se encontram ao seu redor
faz com que estas coisas sejam dotadas de significado e de histéria — ou, em termos mais
poéticos: € a partir da homeagao que o homem inventa 0 mundo diante de si. A linguagem
possui, entdo, esta capacidade inventiva e criadora. Com as sociedades, entretanto, tal
ficgdo linguistica passa a ser domesticada e normas sao estabelecidas para determinar o
uso da lingua, definindo o que pode ser dito e como deve ser dito (USEVICIUS, 2023).

Foucault (1975) evidencia este carater paradoxal da linguagem — onde, mesmo as
convengbes que se referem a realidade material ndo deixam de ser, em ultima instancia,
meras ficcdoes que produzem esta mesma realidade. Como exemplo, o filosofo cita as leis
que permeiam a sociedade. Segundo ele, somente uma ficcdo tedrica pode ser capaz de
fazer com que a sociedade acredite que tais leis foram feitas para serem acatadas, ou que a
policia e o tribunal desempenham a fungédo de guardides destas mesmas leis. Novamente,
uma questdo de como a linguagem pode ser usada como forma de determinagédo da
realidade social.

Dessa forma, se torna um pouco mais claro o que Derrida (2020) queria dizer ao
refletir sobre a totalidade. Se a lingua nasce com esta potencialidade, mas aos poucos é
recortada e determinada pela realidade social na qual se encontra — assim como € a
responsavel por determinar esta mesma realidade —, entdo a literatura, ao resgatar a
totalidade outrora negada da linguagem, se depara com a possibilidade de criar novas
realidades distanciadas daquela determinada pelo social.

De maneira semelhante, Foucault (2024) demonstra como a literatura quebra estas
convencoes, ou melhor: como ela € capaz de contorcer e encontrar suas fissuras,
reinventando-a e criando novas possibilidades de compreensdo da realidade. Se a
linguagem é acompanhada por este paradoxo — a existéncia da poténcia de totalidade,

domada pelas convencgdes sociais —, entao é fungao da literatura colocar isso em xeque.
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Neste ponto, o filésofo estabelece uma relagao entre linguagem, literatura e loucura:
primeiro, evidenciando os limites da linguagem — limites estes que séo fabricados a partir de
convengdes sociais. Contudo, € na loucura e na literatura que estes limites sao
transgredidos: seja pelo fascinio que a loucura desempenha na linguagem — uma vez que
ela mesma se trata de uma linguagem outra, experimentada e investigada pela literatura —,
seja no lago que une estes dois fenbmenos — a saber, a possibilidade de dizer tudo.

Eis ai o paradoxo — que acomete tanto a literatura quanto a loucura — da linguagem e
sua totalidade. A capacidade de dizer tudo ndo se trata de outra coisa se n&o a possibilidade
de inventar modos de compreender a realidade. Dessa maneira, a literatura e a loucura sao
instancias capturas pela racionalidade neoliberal, mas que podem transcendé- la por meio
da sua potencialidade inventiva — superando os limites arbitrarios do capital (USEVICIUS,
2023; PAVON-CUELLAR, 2017). Aqui se encontra um indicativo da epistemologia deste
artigo: realizar uma analise literaria que nao rejeite a loucura — nem a confine a uma mera
mercantilizagao —, mas a abrace em sua poténcia como método analitico. E como tornar isso
possivel? Transcender a racionalidade neoliberal e seus recortes limitantes da realidade
pressupde, em primeira instancia, abracar a diferenca em sua analise — €, portanto, tornar
esta analise politica.

Deleuze e Guattari (2024) provavelmente sao os melhores exemplos de como
realizar este feito — através da sua filosofia da diferenca. A grande inovagcao metodolégica
que os autores assumem, ao se realizar uma analise literaria, € a de lidar com o texto
estabelecendo uma politica acerca do mesmo, ao invés de optar pela interpretagao de suas
palavras e das supostas reais intencbes de seu criador. A interpretacdo € a arma do
neurético — é a lente com a qual ele enxerga a realidade: sempre intimidadora, perigosa,
repleta de licdes de moral e de como agir no mundo, criando arquétipos, quantificando o
real. Ela carrega em si aquilo que os autores vao denominar como a edipianizagao — a
colonizagao do desejo e sua submissao a categorias ideias, interditos e prescrigoes.

Para combater esta baixa interpretacdo neurdtica, Deleuze e Guattari (2024)
propdéem ao leitor estabelecer uma politica para com o texto literario. Para tanto, os autores
vao se utilizar do conceito de literatura menor — uma linguagem estabelecida pela minoria,
que vai a contramao daquilo que esta posto por uma maioria dominante. Neste sentido,
possui trés caracteristicas essenciais: a desterritorializacdo da lingua (a capacidade da
literatura de desfazer as convengbes sociais e abarcar a diferenga); a condigao politica
(conseguir analisar criticamente seu contexto social e histérico); e a conversao do individual

para a comunidade (sair da esfera individualista fechada em si mesma e abarcar a

coletividade).
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Estas caracteristicas fazem com que a literatura menor se oponha a uma viséo

edipianizada e neurética da literatura, que busca interpretar as obras com um olhar negativo
e colonizador — em outras palavras: a literatura menor desfaz a individualidade — tdo cara a
racionalidade neoliberal — e opera um retorno ao comunitario — problematizando a cultura
daquele momento histérico.

Como espero estar claro neste momento, o conceito de literatura menor se refere a
obras que possuem, em sua génese, uma perspectiva critica e politica. Este ndo é o caso
de Dragao Vermelho, livro de Thomas Harris e objeto desta analise. Contudo, retomo
Foucault (1975) e sua percepgao singular em relagao a utilidade dos livros — percepgao esta
que dialoga bastante com tudo o que foi dito até entdo. Para o filésofo, os livros deveriam
ser usados para além daquilo pré-estabelecido pelo seu criador. Quanto mais usos
imprevisiveis forem possiveis para uma obra — entdo melhor ela pode ser aproveitada.
Neste sentido, o livro ndo é diferente de uma caixa de ferramentas: que deve ser usada
conforme o leitor achar melhor.

E seguindo esta légica’ que considero que Dragdo Vermelho seja uma caixa de
ferramentas extremamente valiosa para os objetivos desta pesquisa: se Thomas Harris
segue a racionalidade neoliberal na perspectiva adotada em sua obra acerca da loucura e
do assassinato, ele também consegue superar isso — em certas instancias. Existe uma
infinidade de possibilidades de interpretagdes neuréticas sobre Dragdo Vermelho, mas aqui
vou optar pelas suas fissuras e possibilidades de estabelecer uma politica da diferenca —

realizar uma leitura “menor” de sua obra.

'E também a partir desta epistemologia e de minha ética enquanto pesquisador que acredito ser
importante me colocar nessa pesquisa. Como psicélogo e detetive criminal particular, optei por

analisar a obra Dragao Vermelho por uma identificagcéo pessoal para com o personagem Will Graham
— alvo da nossa investigagdo neste artigo —, e por enxergar em seu método investigativo uma | ’
|
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importante ferramenta para superar a racionalidade neoliberal que permeia a psicologia frente as X

demandas criminais. AV
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O PARADOXO NA ESCRITA DE THOMAS HARRIS -
WILL GRAHAM E SEU METODO INVESTIGATIVO COMO
DEVIR-LOUCO

Neste momento, é necessario desenvolver melhor o contexto histérico no qual surge
a obra Dragao Vermelho. Esta explanacéo evidencia o paradoxo da literatura: sua natureza
que é tanto determinada quanto possui a capacidade de determinar o seu meio social na
qual se encontra. Contudo, para demonstrar como o livro de Thomas Harris é fruto da
racionalidade neoliberal, optei por mesclar a analise literaria com a analise histérica da obra
— para que assim seja possivel realizar esta discussado de forma mais completa.

O livro Dragao Vermelho, de Thomas Harris, narra a investigagdo de um assassino
conhecido pela alcunha de “Fada do Dente”, realizada pelo ex-investigador especial do FBI,
Will Graham. Porém, longe de se tratar de uma literatura policial no qual o foco recai em
descobrir o culpado pelos assassinatos misteriosos, Thomas Harris entrega um verdadeiro
horror psicolégico que estda muito mais preocupado em realizar um aprofundamento no lado
obscuro da psique humana — tanto em relagao ao assassino quanto ao protagonista. Devido
a essa proposta desconcertante do livro, em um primeiro momento é facil recair em leituras
e interpretacbes neurdticas e fatalistas acerca de seus personagens, como aquilo que
Deleuze e Guattari (2024) denominavam de processo de edipianizagao.

Tais interpretacdes neuréticas ocorrem inclusive por intermédio do autor, como pode
ser observado no prefacio do livro — escrito pelo mesmo:

Tudo o que surgia diante de meus olhos turvos eram pressentimentos,
insinuagdes, o brilho ocasional de uma retina nao humana refletindo a luz da
lua. Ndo havia davida de que alguma coisa havia acontecido. E preciso
entender que, quando se escreve um romance, nada é inventado. As pecas
ja estéo postas, é necessario encontra-las.

[...] Na época, eu mesmo estava acumulando memdrias dolorosas todos
os dias e nas noites em que escrevia sentia pena de Graham. [...] Ainda
nao sabia quem era o autor daqueles crimes, mas pela primeira vez eu
estava certo de que nés o encontrariamos. Também sabia que aquela seria
uma descoberta terrivel, talvez tragica, e que custaria muito a certos
personagens do livro. E assim foi (HARRIS, 2023, p. 10-11).

E possivel perceber um tom melancélico na escrita de Harris, como se a escrita
fosse um tormento. Da mesma forma, o autor lida com sua trama e seus personagens como
se estes tivessem uma vivacidade para além da historia narrada em suas paginas — Will
Graham possui vontades e desejos que nao se entrelacam com os de Thomas Harris, e isso
pode gerar consequéncias diversas na evolugdo da narrativa, que parecem assustar e até

mesmo gerar desconforto no autor, em certa instancia.
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Esta perspectiva acerca da sua escrita carrega em si, para além de toda a poética,
uma condicdo neurdtica®. o0 mundo que se desvela diante de si e de seus personagens é
interpretado como algo negativo e, inclusive, perigoso (HARRIS, 2023; DELEUZE;
GUATTARI, 2024).

Logo no inicio da narrativa, Will Graham ¢é visitado pelo seu ex-chefe, Jack Crawford,

que solicita que ele auxilie o FBI em uma investigacao criminal. Embora nao trabalhe mais
para o FBI — devido a um trauma sofrido no ultimo caso em que atuou —, a formacgao de Will
€ em ciéncias forenses, pela Universidade George Washington. Em certo momento, o livro
explora a jornada do personagem pelo FBI: comegou trabalhando no laboratério forense da
instituicdo, passou a ser designado como ‘investigador especial” em campo, até ser
direcionado para dar aulas de medicina legal em Quantico (HARRIS, 2023).

Essas informagdes sdo interessantes, pois revelam que Will Graham nunca foi
considerado agente do FBI — o que foi atribuido ao criterioso processo de selecdo do
Bureau, que busca a detecgdo de instabilidade, impedindo-o de exercer este cargo.
Também parece demonstrar que o protagonista deveria, em tese, trabalhar com funcgdes
laboratoriais; contudo, 0 mesmo passa a ser designado a atuar em campo com o titulo de
investigador especial — e é aqui que a psicologia parece se tratar de uma especialidade de
Will, como podemos ver nos trechos a seguir:

— Molly, um psicopata inteligente, especialmente um sadico, & dificil de
capturar por varios motivos. Primeiro, ndo tem uma motivagdo rastreavel.
Assim, ndo se pode seguir essa trilha. E, na maior parte do tempo, nao se
consegue ajuda de informantes [...]. Vocé tenta reconstruir o pensamento
dele e procura padrbées (HARRIS, 2023, p. 19).

— Porque, para o azar dele, ele é o melhor. Porque ele ndo pensa como os
outros. De algum jeito, ele nunca cai na mesmice.

— Ele acha que vocé precisa dele para examinar as evidéncias.

— Preciso. Ninguém é melhor do que ele nisso. Mas também tem outra
coisa. Imaginagao, previséo, seja la o que for. Ele ndo gosta dessa parte
(HARRIS, 2023, p. 20-21).

2E interessante perceber — embora existam limitagdes 6bvias neste tipo de andlise — que existem
algumas correlagdes entre o personagem Will Graham e Thomas Harris, que podem ser extraidas a

partir deste prefacio. Ambos parecem atormentados pela sua imaginagéo, sofrendo dessa visdo
neurdtica da realidade. Tais semelhancas foram percebidas também pelo roteirista e diretor Bryan ’
|
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Fuller, que se utilizou de partes do prefacio de Thomas Harris para constituir aspectos da »
personalidade de Will Graham e sua série intitulada “Hannibal”, da NBC.
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E possivel perceber que, para além do trabalho esperado de um especialista forense

(como Will se denomina), ha também uma perspectiva psicolégica em sua investigacao.
Portanto, a partir deste momento irei me referir a uma area da psicologia denominada como
“psicologia criminal” — termo caro a este presente estudo. Antes de se tornar ciéncia, a
psicologia foi uma ferramenta utilizada em demandas criminais, operando em favor do poder
disciplinar, por meio do inquérito da subjetividade daqueles julgados pelo sistema. Para que
conseguisse realizar este tipo de analise, o saber psicologico se embasava no pressuposto
do homo natura — a naturalizagao de um parametro moral que passa a servir como medida
universal do homem, ditando como ele deveria ser e se portar, utilizada como referéncia
para punir os individuos que se desviassem do seu modelo (FOUCAULT, 2002).

Obviamente, o louco ndo se enquadra nesta normalidade fabricada pela ciéncia
psicolégica, assim como o assassino, que passara a ser associado a loucura, como forma
de justificar seu comportamento desviante — inclusive na contemporaneidade. A psicologia —
se estabelecendo desde o seu nascimento como um dispositivo de controle — ao ser
utilizada como uma técnica forense, ora classifica os comportamentos dos individuos como
desviantes ou normais, ora tenta explicar a origem destes comportamentos. Eis o principio
fundamental da psicologia criminal®: analisar o fenémeno do crime a partir da racionalidade
da sociedade na qual se encontra (USEVICIUS, 2023).

Desde a conversdo da psicologia a um discurso cientifico, evoluindo no seio da

sociedade neoliberal, é possivel perceber o desenvolvimento de ferramentas utilizadas por

S/ AONNNY/ /S S S

esta ciéncia como forma de medir o ser humano e atestar sua “normalidade”, seja por meio

da avaliagéo psicologica, da psicopatologia ou da neuropsicologia — o tripé que fundamenta
a psicologia criminal. Dessa forma, este saber psicolégico tem como proposta a
classificagcdo dos comportamentos considerados desviantes, assim como dos sujeitos que
os praticam — quantificando a subjetividade humana, em uma tentativa de explica-la a partir
de um viés moralista, embasado em pressupostos de como deveria ser um comportamento
considerado normal. Neste sentido, tais analises sempre recaem em uma perspectiva moral
do fendmeno analisado (USEVICIUS, 2023).

NS/ /S S

3 N&o cabe, neste artigo, realizar uma critica mais detalhada a psicologia criminal como um todo. |
Caso o leitor tenha interesse nesta discussao, sugiro a dissertagdo de Usevicius (2023), intitulada “O ™.
enigma do desejo no assassinato — uma analise critica da psicologia criminal”. r
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Fundamentada por uma racionalidade neoliberal, a psicologia criminal vai se apoiar
cada vez mais em dados quantitativos para se interpretar o assassino — afinal, tudo pode e
deve ser quantificado e contabilizado. Diante desse cenario, a loucura passa a se tornar
uma chave interpretativa basica para compreender o sujeito assassino: se, na sociedade
neoliberal, o homem ¢ livre e senhor de si mesmo, o assassinato s6 pode ser aceito como
uma escolha individual, e, portanto, fruto de algum desajuste. Obviamente, este desvio vai
se referir exclusivamente ao individuo, e ndo a estrutura social na qual ele faz parte. Tal
como a loucura, o assassinato € individualizado e naturalizado no sujeito, algo que é
epistemologicamente sustentado pela racionalidade neoliberal, langando mao de dados
quantitativos e estatisticos — o assassinato se torna neste contexto uma técnica
racionalizada, quase como uma mercadoria profana (FOUCAULT, 2002; REIGADA;
MAXIMINO, 2024; USEVICIUS, 2023).
Isso pode ser constatado ao longo de toda a obra de Harris (2023), como no seguinte
trecho:

— O que o fez agir assim? Qual o seu grau de insanidade?

Graham olhou os transeuntes pela janela. Sua voz tornou-se pausada,
como se estivesse ditando uma carta.

— Fez porque gostava. Ainda gosta. O dr. Lecter néo é louco, ndo da forma
como consideramos alguém louco. Fez coisas horrendas porque gostava de
fazé-las. Mas pode agir normalmente quando quer.

— Como os psicologos chamam isso... o que ha de errado com ele?

— Dizem que ele € um sociopata, porque ndo ha outra maneira de defini-lo.
Ele possui algumas caracteristicas do que se chama sociopatia. Nao sente
0 menor remorso ou culpa. E revela o primeiro e pior sinal... sadismo que
vai desde animais a criangas.

Springfield resmungou.

— Mas nao tem nenhum dos outros sinais — prosseguiu Graham. — Nao é
um pervertido e ndo tem antecedentes criminais. Ndo é aproveitador nem
superficial nas pequenas coisas, como muitos sociopatas sdo. Nao é
insensivel. Nao sabem como defini-lo. Seus eletroencefalogramas
apresentam padrées estranhos, mas nao revelam muita coisa (HARRIS,
2023, p. 65).

Este trecho acima traz duas evidéncias sobre a narrativa de Dragdo Vermelho: 1) o
autor buscou referéncias da psicologia forense (ainda que nao necessariamente tenha
realizado um estudo académico sobre) para fundamentar seus personagens; 2) embora
lance mao de conceitos psicopatolégicos e criminolégicos, algumas das construcboes de
personalidade em seu livro sdo tdo complexas que parecem transcender estas categorias do

saber cientifico da psicologia.
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E interessante perceber o lugar paradoxal que a loucura ocupa na obra de Thomas

Harris — um fendmeno que mantém a carga negativa imposta pela racionalidade neoliberal
(reduzindo a humanidade destes personagens a meras quantificagdes e classificagcoes
racionalizadas) ao mesmo tempo em que consegue, potencialmente, superar esta
subjetividade quantificada e submissa a estatistica e aos padrdoes da ciéncia (resgatando
sua humanidade enquanto um fenédmeno complexo e inapreensivel em sua totalidade)
(HARRIS, 2023).

Este paradoxo provavelmente foi fruto de uma cultura influenciada pelo livro de
Thomas De Quincey, de 1827, intitulado “Do assassinato como uma das belas artes”. Essa
obra, que pode ser considerada como percussora tanto do romance policial (influenciando
os diversos livros posteriores deste género), estabelece uma nova estética ao assassinato —
elevando este fenbmeno a arte, e que, portanto, deve ser estudado e analisado como uma
obra artistica. Pensamento este que vai influenciar bastante a psicologia criminal produzida
pelo FBI, posteriormente — e que esta intimamente ligada a forma como Will Graham realiza
suas investigacdes na obra Dragao Vermelho (USEVICIUS, 2023).

A genialidade da obra escrita por De Quincey vem tanto da sua capacidade de
denunciar e ironizar a moral da sua época quanto de se utilizar da estética do horror para,
além de postular o assassinato como a sétima arte, profetizar sobre o futuro deste fenémeno
na sociedade refém da légica do lucro e da exploragdo — o assassinato nao tardaria a ser
capitalizado por esta cultura, algo que de fato ocorreu anos depois com o cinema e as mais
diversas obras que retratam este fendmeno* (SELIGMANN-SILVA, 2010).

De Quincey, com seu livro “Do assassinato como uma das belas artes”, exerceu

influéncia direta sobre a forma como a sociedade enxerga o assassinato, e, além disso,
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embora nao seja possivel afirmar com exatiddao que o autor foi o responsavel direto pelo
nascimento deste género, é inevitavel reconhecer que o mesmo teve grande importancia
para o surgimento da literatura policial. Segundo Reimao (2024), além de apresentar um
crime e alguém disposto a desvenda-lo, a literatura policial também constréi uma relagao

entre o detetive e o crime, articulando a narrativa.

NI/ /S S S,

4Um otimo exemplo contemporaneo deste lucro por meio do assassinato pode ser constatado no |
género true crime — especialmente em podcasts e documentarios, que evidenciam a racionalidade ™.
neoliberal diante deste fenébmeno. Wl
h ¥ :/
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A origem do género policial normalmente esta vinculada ao conto “Crimes na Rua

\?\-

Morgue”, publicado em 1841 por Edgar Allan Poe. Neste conto, Poe langa as sementes do
que posteriormente seria considerado praticamente um padrao neste género literario: uma
policia inapta a solucionar o mistério colocado (neste conto, assassinatos envolvendo
vitimas mulheres), e um detetive extremamente racional que se utilizara de sua logica
dedutiva para solucionar o caso — eis o hascimento do personagem C. Auguste Dupin. Em
sua origem, a literatura policial evidencia uma problematica da modernidade: com o
aumento da populacdo e das grandes cidades, o anonimato favorece o cometimento de
crimes — que se tornam cada vez mais dificeis de serem solucionados (SANT’ANA, 2012).
Esta critica sutil de Poe a modernidade condiz com a realidade material da sua
época. Alguns anos apoés o langamento de seu conto, Londres seria palco daquele que ficou

conhecido como o primeiro serial killer notério: Jack, o Estripador. E interessante perceber

\
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como a existéncia do misterioso estripador — que até os dias de hoje levanta debates sobre S
sua identidade real — s¢ foi possivel no modelo de sociedade advindo da revolugao industrial )
e do avanco do capitalismo. E, justamente por este fenbmeno ocorrer neste tipo de /
sociedade, sua interpretacdo foi individualizada e quantificada de acordo com a ?’
racionalidade que posteriormente se tornaria a neoliberal: ao invés de se questionar e ///
criticar o modelo social no qual ele surgiu. Jack, o Estripador, se tornou o mito-fundador de /
uma nova espécie de assassino — o serial Killer —, que posteriormente se tornaria objeto de <
estudo da psicologia criminal (USEVICIUS, 2023). \

E pensando neste novo personagem do serial killer, que a ciéncia vai buscar formas N

de neutraliza-lo. E a resposta que interessa este artigo foi inventada pelo FBI — a técnica

denominada como Criminal Profiling. Atualmente, existem diversas escolas e metodologias

diferentes referentes ao perfilamento criminal®; contudo, seu desenvolvimento no Bureau se
deu por meio da constatagcdo de que os sujeitos que cometiam assassinatos em série

pensavam e se comportavam de forma diferente da sociedade em geral, devendo ser

e ————

analisados e compreendidos — resgatando a ideia da loucura como um desajuste de ordem
individual, como discutido anteriormente (USEVICIUS, 2023).

Y [ J SIS S

5Assim como no caso da psicologia criminal, para uma critica mais contundente em relagdo ao |
criminal profiling, recomenda-se a dissertagdo de mestrado de Usevicius (2023), intitulada “O enigma ™!

do desejo no assassinato — uma analise critica da psicologia criminal”.

N
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O Criminal Profiling desenvolvido pelo FBI possui a fungdo de estabelecer um perfil
psicossocial acerca do ofensor responsavel por determinado crime — em sua maioria das
vezes, assassinatos. Para que seja possivel construir este perfil a partir da cena do crime,
0s agentes realizaram comparacdes entre os dados obtidos por meio de entrevistas de
criminosos que ja haviam sido capturados pela policia, buscando padrbes em suas
motivacoes e em seus comportamentos. Dessa forma, o perfil criminal se trata de uma
ferramenta capaz de predizer ou inferir caracteristicas daquele que cometeu determinado
delito, por meio de estatisticas obtidas em casos semelhantes (SOUSA, 2021).

Existe um contraste importante na resposta encontrada pelo FBI as novas demandas
que surgem diante do fenébmeno do serial killer. Embora o Criminal Profiling possa ser
rastreado na histéria humana como uma pratica anterior aquela realizada pelos agentes
federais dos Estados Unidos, foi apenas com eles que esta técnica passou a ser estruturada
enquanto ciéncia. E, ainda que se possa deduzir certa influéncia da perspectiva empregada
pelo livro de De Quincey na forma como o FBI interpretava os crimes de assassinato — ao
considerarem o assassino um “artista” e a cena de crime uma “obra” que deveria ser
analisada para desvendar tracos de sua personalidade —, isto parece conflitar com a
racionalidade neoliberal que acomete a técnica do perfilamento criminal: reduzindo a
subjetividade a padroes estatisticos e o crime a uma mera questdo quantitativa
(USEVICIUS, 2023).

Esta forma de interpretar o crime dialoga diretamente com a literatura policial que
surge com Edgar Allan Poe: o detetive é um ser extremamente racionalista, que consegue
decifrar os enigmas e mistérios envolvendo crimes complexos, seguindo uma trilha logica de
pensamento — muitas vezes sem nem sair de casa, somente se utilizando de inferéncias e
dedugdes, algo condizente com a filosofia positivista da época em que surge. Para além do
detetive amador Dupin, dos contos de Poe, esta imagem de uma “maquina de raciocinio” se
faz presente com o detetive mais famoso de todos os tempos: Sherlock Holmes. Ainda hoje,
seu método investigativo e raciocinio légico é fruto de estudos e admiragédo (REIMAO,
2024).
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Sant’ana (2012) reflete sobre o paradigma indiciario do conhecimento — no qual se
busca, a partir da falta de informacgoes suficientes, inferir sob a realidade total por meio da
interpretacdo dos sinais que estdo disponiveis. E um saber hermenéutico que se
fundamenta a partir das pistas que s&o encontradas, um raciocinio que se baseia na parte
para inferir sobre o todo. Este é o saber do detetive. E por meio dele, por exemplo, que o
perfilador consegue, por meio da analise da cena de crime, inferir caracteristicas sobre o
possivel ofensor. E é este saber que fundamenta a racionalidade neoliberal relacionada a
ciéncia da psicologia criminal e a investigagdo — reduzindo a pluralidade da realidade a
meras convencbes e estruturas logicas, padronizadas e previsiveis, como mercadorias
produzidas em escala.

Will Graham, enquanto um investigador especial do FBI, se utiliza bastante desta
racionalidade condizente a psicologia criminal, realizando dedugbes logicas acerca do
assassino a partir de pequenas pistas deixadas por ele no cometimento do seu crime.
Entretanto, ainda que a narrativa de Dragao Vermelho esteja a todo o momento reforgando
a racionalidade cientifica neoliberal, existe algo na escrita de Thomas Harris que também
desafia esta nogao, como pode ser visto nos trechos a seguir:

S

— Sério? Vocé pegou dois. Os dois ultimos foi vocé quem pegou. ?

— Como? Fazendo a mesma coisa que vocé e os outros estdo /

fazendo.

— N&o é bem assim, Will. E o seu jeito de pensar.

— Acho que tem tido muita conversa fiada sobre o meu jeito de pensar.

— Vocé deu saltos légicos que nunca explicou. \
N\

II

.

— A prova estava la — disse Graham (HARRIS, 2023, p. 14).

Graham tinha muitos problemas de gosto. Com frequéncia seus
pensamentos nao eram de bom gosto. Nao havia compartimentos
estanques em sua mente. O que ele via e aprendia se misturava com tudo
mais. Algumas dessas combina¢des eram de dificil convivio. Mas n&o podia
prevé-las, bloquea-las nem reprimi-las. Seus valores de decéncia e decoro
prosseguiam, chocados com suas associagbes, apavorados com seus
sonhos; uma pena que na arena de o0ssos do seu cranio nao houvesse
fortalezas para o que ele amava. Suas associagbes chegavam com a
velocidade da luz. Seus julgamentos de valores se mantinham sempre no
passo de uma leitura correspondente. Nunca conseguia acompanhar nem
dirigir seu pensamento.

Encarava sua propria mentalidade como grotesca, porém util, como uma
cadeira feita de chifres. Nao podia fazer nada (HARRIS, 2023, p. 27-28).

r ' ‘.J/‘
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Em alguns momentos, Graham se sentiu perto dele. Uma sensacao que
lembrava a de outras investigacbes se apoderou dele recentemente: a
insultante sensacao de que ele e o Dragao estiveram fazendo as mesmas
coisas em varios momentos do dia, que tiveram posi¢cdes paralelas nos
detalhes cotidianos de suas vidas. Em algum lugar, o Dragédo estava
comendo, tomando banho ou dormindo ao mesmo tempo que ele (HARRIS,
2023, p. 208).

\h\-\.

Os trechos acima revelam um paradoxo no personagem de Will. Ainda que o
protagonista seja visto como um bom detetive devido a sua forma de pensar — percepgao
esta que é tanto propagada por outros personagens quanto reconhecida por ele mesmo —,
tal habilidade traz tormento para si. Este contraste pode ser percebido na propria escrita de
Thomas Harris: ao mesmo tempo em que a mentalidade de Will Graham é o que torna o
personagem um protagonista tdo interessante, ele é constantemente punido por fazer uso
dela em suas investigagdes — seja por pesadelos ou pensamentos de mau gosto que o
atormentam — tal como se o autor quisesse se certificar de que Will vai continuar na trilha do
neurdtico, em um constante processo de edipianizagdo (HARRIS, 2023; DELEUZE;
GUATTARI, 2024).

A grande genialidade na escrita de Thomas Harris € que, independentemente das
intengdes do autor para com este personagem, Will Graham opera como um agente da
racionalidade neoliberal ao mesmo tempo em que transcende seus limites estatisticos e
seus padrdoes quantitativos. Adorno (2008), em sua teoria da estética, reflete sobre a

possibilidade da arte se colocar como parte de determinada realidade para entdo poder

\
N\
N
Ny
N
e
>
<
N

critica-la. A obra de arte tem seu sentido somente a partir da sua articulagédo interna — de
como ela constréi a si mesma. E dessa forma que a fungdo de Will Graham em Dragéo

Vermelho é a de contestar o pensamento classificatério e racionalista que infesta a

investigacao criminal — através da diferencga.
E é neste contexto que surge um termo caro para este artigo — e que pode auxiliar a

compreender o processo de investigagao realizado por Will Graham: o devir-louco. Segundo

F ——

Danilevicz e Ferreri (2021), o devir pode ser conceituado como uma abertura ao
desconhecido a partir das sensacgdes — algo que retira o eu da identidade e o coloca diante
do fluxo, fragmentando a dicotomia e as binariedades da linguagem — em um processo de
despossessdo do eu, abrindo a possibilidade das multiplicidades. O devir-louco seria,
portanto, uma inversao daquilo que esta posto na realidade estipulada pela linguagem —
tanto referente a identidade, quanto até mesmo ao tempo e as normas sociais —, inventando

novas semanticas e sentidos no real.
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Desta forma, o devir-louco serve como um complemento — uma possivel ferramenta
— para a relagdo que Foucault (2024) traga entre linguagem, literatura e loucura. O devir-
louco é uma forma de analise que estabelece uma relacdo com a loucura, ainda que
Danilevicz e Ferreri (2021) sejam bastante enfaticos ao afirmarem que estar em devir-louco
nao significa afirmar que se é, necessariamente, louco. Especialmente porque esta definicao
nova da loucura se difere bastante daquela utilizada pela sociedade neoliberal. Devir-louco é
transgredir das regras linguisticas e sociais impostas ao sujeito — calcificando-o em uma
identidade patoldgica —, e criar seu préprio caminho.

Em relagao a Will Graham, é possivel perceber seu pensamento em um processo de
devir-louco. Ao investigar a cena de crime, o investigador especial se sente proximo do
assassino — de uma maneira quase poeética, sensivel, que ndo consegue ser explicada por
meio da razdo. Concomitante a isso, os pensamentos de Will estao em constante fluxo — ou,
em outras palavras, em constante devir — se fundindo com tudo aquilo que ele apreende e
percebe ao seu entorno, criando associagbes que, embora o aterrorize, auxilia-o em seu
processo investigativo (HARRIS, 2023; DANILEVICZ; FERRERI, 2021).

E esta particularidade de Will Graham — sua capacidade de perceber a diferenca —
que faz com que Dragao Vermelho seja passivel de uma leitura a partir da perspectiva da
literatura menor. Em processo de devir-louco, ocorre também a desterritorializacdo da lingua
por meio do pensamento de Graham, no qual a racionalidade neoliberal é desfeita através
da diferengca — o que torna sua percepgao singular uma ferramenta critica em relagcao aquilo
que esta pré-estabelecido, superando a dicotomia do individuo/sociedade, fundindo estes
conceitos em um processo complexo, no qual ndo se sabe onde comeca o sujeito Will
Graham e onde termina o assassino que ele esta investigando (HARRIS, 2023; DELEUZE;
GUATTARI, 2024).

E, em relacdo a esta ultima associacdo, existem paralelos interessantes entre
Graham e o assassino “Fada do Dente”, que posteriormente vai ser conhecido como
“Dragéo”. De forma perspicaz, Thomas Harris constantemente relaciona a loucura de Will
Graham com a dos assassinos que ele investiga e captura, quase como se o autor tivesse
receio de que este processo de devir-louco do protagonista carregasse em si um unico
destino possivel: o de se entregar a loucura do assassinato. Em sua escrita neurdtica, Harris
esta sempre resgatando Will de seu devir, edipianizando-o novamente, ao passo em que
Dolarhyde, o “Fada de Dente”, se entrega ao seu processo — superando sua condicao
humana e se tornando o temivel Dragao Vermelho (HARRIS, 2023; DELEUZE; GUATTARI,
2024).
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/ Outra cena emblematica que explora esta relagdo entre a mentalidade de Will com a
de um assassino se encontra em um dialogo entre o investigador e Hannibal Lecter:

— Sabe como me pegou?

Graham saiu do campo de visao do dr. Lecter e caminhou rapidamente para
a porta de ago.

— O motivo pelo qual me pegou é sermos exatamente iguais. — Foi a ultima
coisa que Graham ouviu, quando a porta de ago se fechou as suas costas
(HARRIS, 2023, p. 78).

——

Se insisto na afirmacdo de que a narrativa de Harris € neurdtica e se limita a
edipianizar Will, isso ocorre devido a sua escrita estar constantemente punindo o
personagem pelo seu processo de devir-louco. Um exemplo disso pode ser percebido ao
final da obra, onde Graham termina a histdria com uma cicatriz horrenda, que desfigura seu
rosto, abandonado pela esposa e, no livro seguinte, € mencionado que ele se tornou um
alcodlatra que vive se embriagando nos bares da Flérida — como se o personagem tivesse
mergulhado muito fundo no processo de devir-louco, e agora colhesse as amargas
consequéncias deste ato imprudente (HARRIS, 2023; HARRIS, 2023).

Além disso, embora a mentalidade de Graham seja o que torna ele um personagem
tdo unico e interessante, Harris sempre se preocupa em contrastar a utilidade da sua
habilidade com o tao horripilante e perigosa ela é, como evidenciado abaixo:

— Will prefere pensar nisso como um exercicio puramente intelectual, e nos
limites da defini¢cdo juridica, como de fato é. Nisso ele € bom, mas imagino
que haja outros tdo bons quanto ele.

— Nao muitos — comentou Crawford.

— O que ele tem além disso é pura empatia e projegdo — disse o dr. Bloom —
Pode adotar seu ponto de vista ou o meu... e talvez outros que o aterrorizem
e o repugnem. E um dom desconfortavel, Jack. A percepcdo é uma faca de
dois gumes.

[...]- E 0 medo, Jack. Ele enfrenta uma montanha de medo.

— Porque foi ferido?

— Nao, ndo apenas isso. O medo surge com a imaginagao, € uma punigao,
€ o precgo da imaginagao (HARRIS, 2023, p. 167).

L ANNNNY/ LSS S

Por fim, & interessante perceber como, apesar de Will Graham ser reconhecido por
sua capacidade imaginativa na investigacdo criminal, em momento algum esta habilidade
parece ter gerado algum fruto positivo para ele — pelo contrario, trouxe apenas punigdes e
tormentos. Isto é evidenciado pela forma como ele capturou todos os assassinos — desde
Hobbs, até Lecter e Dolarhyde —, a partir de pistas pequenas, quase imperceptiveis, mas
extremamente logicas e racionais, colocando Graham no mesmo escopo que detetives
como Auguste Dupin e Sherlock Holmes. Na narrativa criada por Thomas Harris, a empatia
de Will Graham e sua imaginagao apenas resultaram em sofrimento e culpabilizagdo, ou, em

outras palavras: seu devir-louco foi contido pelo neuroticismo proveniente da edipianizacdo

(HARRIS, 2023).
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UMA APOLOGIA A WILL GRAHAM

Ao realizar esta analise da obra Dragao Vermelho, minha intencao foi demonstrar as
contradicdes presentes no livro — que tem sua racionalidade baseada nos valores da

sociedade neoliberal constantemente questionada pelo personagem Will Graham, que

i

permite a compreensdo desta obra por meio da literatura menor. Mais do que isto, o
protagonista abre brechas para que seja possivel repensar as praticas da psicologia
criminal. Claramente, tal leitura de Dragao Vermelho possui um viés politico diverso daquele
que fabricou sua narrativa, e, assim como afirmou Foucault (1975), se utilizou de sua
histéoria como uma caixa de ferramentas, tentando extrair de si um olhar diferente do
convencional.

Por se tratar de uma analise literaria, me fundamentei nas premissas de autores
como Derrida (2014), Deleuze e Guattari (2024) e Foucault (2024) — compreendendo a
literatura como uma instituicdo que é tanto efeito quanto causa da sociedade na qual se
encontra. Mais do que isso, por se tratar de uma instituicdo onde a Unica lei é a sua propria
transgressao, permite que a analise de um texto seja feita através daquilo que nao é dito,
que se encontra sutiimente embaralhado entre a escrita que esta a vista: uma analise da
diferenga no texto.

Em suma, Dragdo Vermelho € uma obra que carrega em seu DNA a ideologia da
racionalidade neoliberal na qual se encontra, e, portanto, possui uma perspectiva negativa
acerca da loucura — associando este fendbmeno ao assassinato. Isto pode ser percebido no

ponto-chave da histdria, onde o temivel sociopata Hannibal Lecter se compara ao
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protagonista Will Graham, considerando-os idénticos. Esta cena reforca o local que Will
ocupa: diferente do cliché do heroismo dos detetives, ele se trata de um sujeito perturbado,
assombrado pela sua prépria mentalidade. Seu devir-louco é confundido com a loucura em
si, trazendo desgraca na vida do investigador (HARRIS, 2023).
E é devido a esta perspectiva que Will Graham nao pode ter um final feliz — pelo ‘
contrario, o personagem tem um destino tragico, preso na neurose como escapatoria de seu
devir, o aprisionando ao processo de edipianizac&o. Isso demonstra como, embora Thomas
Harris aponte possibilidades interessantes em seu protagonista, elas logo sdo esmagadas \
pela racionalidade neoliberal, que considera a loucura uma doenga que deve ser eliminada \
pela razdo pura. Graham nao é um detetive como Sherlock Holmes, e por isso ele foi punido \
§
N

— mas também por isso ele é tdo humano.

>
7
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Se tivesse sido escrito por De Quincey, com sua moralidade acida, provavelmente

Will Graham teria sido liberto das correntes edipianas. Quem sabe, superando a neurose,
seu devir-louco poderia chegar a lugares diferentes — uma vez que ele nao se difere tanto do
narrador da obra de De Quincey, pois Will “compreendia o assassinato embaragosamente
bem” (HARRIS, 2023, p. 373), e apenas isso. Mas Thomas Harris ndo quis, ou nao foi capaz
de, se aprofundar tanto assim neste abismo dos devires. Ha algo no método de Graham
que, embora Dragédo Vermelho se esforce para dizer o oposto, pode ser aproveitado como
ferramenta critica do saber psicolégico criminal contemporaneo. Mas para isso, devemos
nos livrar da perspectiva negativa acerca da loucura. Reinventando a célebre frase do
filosofo Camus (2019): é preciso imaginar Will Graham feliz.

L ANNNNY/ S S

NI/ /S =

Y

\\N\\NX ([ 111/ PN ANNNNNNNNN | [ /777

N\

i Y2

P N\\\\ W 7 /-':1\\“\\‘(\:(////’////:



9”7::%\\\\\\\7' KN

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

//

ADORNO, T. W. Teoria estética. Lisboa: Edi¢cdoes 70, 2008.

CAMUS, A. O mito de Sisifo. 14 ed. Rio de Janeiro: Record, 2019.

DANILEVICZ, V. M.; FERRERI, M. A. Da loucura aos devires: pequenos paradoxos. Rio
Grande do Sul: Revista Polos e Psique, 2021. Disponivel em:
https://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=52238-152X2021000300005.
Acesso em: 10/12/2024.

DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Kafka: por uma literatura menor. Minas Gerais: Editora
Auténtica, 2024.

DERRIDA, J. A escritura e a diferenga. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 2020.
DERRIDA, J. Essa estranha instituicdo chamada literatura: uma entrevista com

Jacques Derrida. Minas Gerais: Editora UFMG, 2014. Disponivel em:

https://sandroornellas.com/wp-content/uploads/2018/06/derrida-jacques-essa-estranha-

instituic3a7c3a3o0-chamada-literatura.pdf. Acesso em: 10/12/2024.

FOUCAULT, M. A histoéria da loucura na Idade Classica. S&o Paulo: Editora Perspectiva,
2002.

K/ O NNNN\NN\NN/// /AL

FOUCAULT, M. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2019.

FOUCAULT, M. Gerir os ilegalismos, 1975.Disponivel em:
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/121336/mod resource/content/1/Foucault Gerir%20
0s%20ilegalismos.pdf. Acesso em: 10/12/2024.

FOUCAULT, M. Loucura, linguagem, literatura. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2024.

HARRIS, T. Dragao vermelho. 8 ed. Rio de Janeiro: Record, 2023.
HARRIS, T. O siléncio dos inocentes. 25 ed. Rio de Janeiro: Record, 2023.

PAVON-CUELLAR, D. Subjetividad y psicologia en el capitalismo neoliberal. Santa (
W
Catarina: Revista Psicologia Politica, 2017 - "

2 X 4
J':l-'
Baraquita: Revista de Letras e Artes, Maraba, v.3, n.6, Ago. / Dez. 2024

NN\ ﬂ\m\f\//ﬁ//

\\,\_\\\_U [ [ 1/ N ANNNNNNNN | [ N1 = \\\
NEY 7 7 7SS S e



@m\\\\\\\\\'/’ Py 2= \\\\\ gy

REIGADA, C. L. L; MAXIMINO, C. Saude mental, neuroculturas, e racionalidade
neoliberal. Goias: Revista Sociedade e Cultura, 2024. Disponivel em:
https://revistas.ufg.br/fcs/article/view/78350/41682. Acesso em 10/12/2024

REIMAO, S. Leitura policial — uma leitura panoramica. So Paulo: Revista USP, 2024.
Disponivel em: https://jornal.usp.br/wp-content/uploads/2024/03/1-Sandra-Reimao.pdf.
Acesso em 10/12/2024.

SANT’ANA, R. V. P. Contradi¢cdes do detetive: a literatura policial como problema para
a teoria literaria em obras de Machado de Assis, Jorge Luis Borges e Roberto Bolaio.
2012. 142f. Dissertagéo (Mestrado em Letras) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2012. Disponivel em:
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-08012013-

161300/publico/2012 RaquelVieiraParrineSantAna_VCorr.pdf. Acesso em: 10/12/2024.

SELIGMANN-SILVA, M. Do assassinato como uma das belas artes, de Thomas De

Quincey, ou quando a ética se torna uma questao de gosto. Minas Gerais: Aletria

Revista de Estudos em Literatura, 2010. Disponivel em:
https://periodicos.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/18414/15203. Acesso em
10/12/2024.

SOUSA, J. M. N. A técnica do profiling criminal: uma abordagem meta-analitica. 2021.
155f. Dissertagao (Mestrado em Ciéncias Policiais) — Instituto Superior de Ciéncias Policiais
e Seguranga Interna, Lisboa, 2021. Disponivel em:
https://comum.rcaap.pt/bitstream/10400.26/40843/1/A%20T%C3%A9cnica%20de %20Profili
ng%20Criminal%20-%20J0OA0%20SOUSA%20-%20VERS%C3%830%20FINAL.pdf.
Acesso em 10/12/2024.

USEVICIUS, A. A. O enigma do desejo no assassinato: uma anadlise critica da
psicologia criminal. 2023. 410f. Dissertacao (Mestrado em Psicologia) — Faculdade de
Educacao, Universidade Federal de Goias, Goiania, 2023. Disponivel em:
https://repositorio.bc.ufg.br/tedeserver/api/core/bitstreams/6ba86005-ce9d-4266-aca2-
8d52beca803b/content. Acesso em: 10/12/2024.

Baraquita: Revista de Letras e Artes, Maraba, v.3, n.6, Ago. / Dez. 2024

N[/ /7 eX S ANNNNY S A e—

\

\K‘

66

NN\ Y s P NN\ IS P

\\,\_\\\_U [ 111/ NN | T PN,



