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Resumo

Partindo da representacdao de mulheres escritoras
do século XX enquanto “artistas atormentadas”,
expressao que denota um peso causal sobre suas
producdes literarias, este artigo visa apresentar a
escrita como contraponto a essa ideia, ou seja, um
contorno inventivo a partir do qual se torna
possivel forjar saidas das insignias daquilo que €
lido socialmente como loucura. Para tanto, se
utilizou o referencial epistémico- metodolégico da
psicanalise, aliando as conceituagbes canones de
Freud e Lacan a respeito da angustia, da
sublimagdo, e do estatuto da verdade, a
bibliografias mais atuais, que foram enlacadas a
analise do romance Orlando: uma biografia, da
autora inglesa Virginia Woolf, escolhido por seu
carater vanguardista, tanto no sentido estético
quanto sociocultural. Como resultado, além de
corroborar que n&o cabe aqui um estudo
universalizante ou focado em pretensdes de
diagnostico de psicopatologias da escritora,
compreende-se que o ato literario ndo exerce a
funcdo de panaceia universal para o sofrimento
psiquico, mas é, certamente, um recurso que
permite reconfigurar — momento a momento e
caso-a-caso — o discurso do sujeito por meio da
producdao de narrativas e sentidos alternativos as
restricdes do emblema da loucura.
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Palavras-chave: Loucura. Escrita. Virginia Woolf.

Abstract

Starting from the representation of 20th- century
women writers as "tormented artists"—an
expression that implies a causal burden on their
literary production—this article aims to present
writing as a counterpoint to that notion; that is, as
an inventive contour through which it becomes
possible to forge pathways out of the insignias of
what is socially read as madness. To this end, the
epistemic-methodological framework of
psychoanalysis was employed, combining the
canonical concepts of Freud and Lacan regarding
anguish, sublimation, and the status of truth with
more contemporary bibliographic contributions.
These were articulated in an analysis of the novel
Orlando: A Biography, by the english author
Virginia Woolf, selected for its avant-garde
character both in aesthetic and sociocultural
terms. As a result, rather than endorsing a
universalizing approach or any diagnostic
pretensions regarding the author's potential
psychopathologies, the article argues that the
literary act does not function as a universal
panacea for psychic suffering. It is, however, a
powerful resource that allows for the
reconfiguration—moment by moment and case by
case—of the subject's discourse through the
production of narratives and meanings alternative
to the constraints imposed by the emblem of
madness.

Keywords: Madness. Writing. Virginia Woolf.
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INTRODUCAO

De Florbela Espanca a Sylvia Plath na literatura estrangeira, de Ana Cristina César a
Maura Lopes Cancado na nacional, a representacédo construida em torno da vida e obra de
mulheres do século XX é marcada pela perspectiva da loucura nas suas diversas
manifestacdes, seja como melancolia, seja pelas chamadas “doengas dos nervos”
— posteriormente cunhadas como histeria — , ou mesmo ousadia de reagir diante
das opressbes da misoginia. Sabe-se desde Foucault (2006) que a loucura nao deve
ser considerada objeto natural, mas sim uma constituicdo histérica sempre a posteriori, o
que implica que as definigbes acerca dela s6 existem quando posicionadas em
determinado tempo e espaco, uma criagdo social. Assim, o homem criou o louco e a
loucura como estratégia patologizadora de controle e normatizagao: “A loucura ndo pode
ser encontrada no estado selvagem. A loucura s6 existe em uma sociedade, ela n&o existe
fora das normas da sensibilidade que a isolam e das formas de repulsa que a excluem ou
capturam.” (p.163)

Esse pressuposto vai balizar a reflexdo dubia acerca da figura da mulher escritora. O
imperativo que se destaca em certas concepgdes é que, enquanto os homens criam apesar
de sua loucura — quase que um advento de superagao, sinal de genialidade — as mulheres,
por sua vez, sO sdo capazes de criar por causa da loucura, o que sugere uma restricao

e anulagao de seu poder inventivo para além desse significante:

Como ja vimos, a loucura €&, por exceléncia, uma enfermidade feminina.
Essa associacdo esteve e ainda esta arraigada no imaginario cultural e
social como a associagdo das mulheres a irracionalidade, ao siléncio, ao
corpo (GARCIA, 1995, p. 15). Entdo, deve-se pensar a transversalidade
dessas duas condigdes: ser louca e ser mulher era ser duplamente
marginalizada, duplamente silenciada, duplamente subalternizada. A forca
criativa na mulher era algo que fugiria aos padrées de normalidade e isso
muitas vezes estava atrelada a questdo da escrita. Mulheres chegavam a

ser internadas pelo simples fato de serem escritoras. (MELO, 2018, p.53)
Nesse sentido, Virginia Woolf simboliza decerto uma das personalidades do
modernismo mais analisada em termos filosoficos, literarios e psicoldgicos. Responsavel por
classicos atemporais que transgrediram as politicas de uma época e que fabricaram uma
nova estética marcada pelo fluxo de consciéncia e pelo experimentalismo — Mrs. Dalloway
(1925), Um teto todo seu (1929), As Ondas (1931) — existe uma gama de escritos que se
dedicaram a investigagdo ostensiva da relagcao entre suas produgdes — se incluem
também os diarios, criticas literarias e ensaios jornalisticos e cartas — e suas crises
psicéticas, depressivas e seu culminante suicidio em 1941. Todavia, com o propésito de
ultrapassar a fronteira que delimita sua vida ao sofrimento, este artigo pretende trazer a luz o

romance Orlando: uma biografia como evasado possivel dessas caracterizagdes e que

apontam para outras nuances da constituicio de Woolf, como uma mulher criativa,
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espirituosa, cujo processo de escrita desse romance permitiu a criacdo de bordas de =
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sentido, estabelecendo um periodo de descanso de suas experiéncias de “desmarginagao”.,
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‘COMO SE TIVESSE SIDO COLOCADA AO SOL’":
DA DESMARGINACAO A SUBLIMACAO

Desmarginagao € o termo empregado por Elena Ferrante no livro A amiga genial
para designar a experiéncia de uma das personagens de nao reconhecer mais as divisas
entre o que é seu e o que é do meio externo. E uma perda, ainda que momentanea, das
bordas de sentido que sustentam a vida, perda das margens diante do horror e uma
consequente tentativa de dar nome aquilo que € da ordem do indizivel (DANTAS, 2019). Ha
uma aproximagao disso com o que Lacan ([1962-1963] 2005) elabora, enquanto termo
psicanalitico, como angustia: um afeto inquietante que nao é passivel de simbolizacdo. A
angustia ndo é a auséncia de objeto, mas sim a presenca de um objeto que ndo pode ser
simbolizado, pois diz respeito a ocupagao de um espaco que € do Outro e que escapa as
tentativas de captura pelo simbodlico. Ela desmascara a imposicéo do limite da linguagem
diante do real, que se faz a revelia do sujeito. A partir dessa reflexao, Miller (2011) propoe
que a angustia, por ser sinal do real, aparece justamente quando o simbdlico falha em sua
fungcdo de nomear. A escrita, ao promover a construgdo de um discurso sobre a experiéncia,
pode operar como tentativa de costura entre esse excesso de angustia e a linguagem. Nos
escritos de Virginia Woolf, a angustia aparece como uma condigédo persistente que, ao ser
elaborada pela via da escrita, adquire contorno € nome, mesmo que provisério,
instaurando, assim, uma verdade subjetiva, prépria da escritora.

Pode-se afirmar, entdo, pelo que consta em seus diarios, que boa parte da vida de

Woolf foi atravessada por essas experiéncias de excesso daquilo que ainda estava
inominado, descritas por ela no seguinte trecho do ano de 1915, traduzido livremente da
coletanea The Diary of Virginia Woolf : “Nada tem sentido. Acordei esta manhd com uma
tristeza tdo espessa que mal conseguia me mover. [...] E como se eu estivesse a deriva, sem
peso, sem direcdo.” (WOOLF, 1978). Em 1931, ela segue descrevendo essas impressoes:
“Sinto como se minha mente fosse uma nuvem escura, pesada, que cobre tudo. Nada me

parece verdadeiro. Tudo parece um esforgo — até respirar.” (WOOLF, 1982)

Cabe ressaltar que a escritora passou por eventos impactantes que podem ter sido
parte da constituicdo dos seus sofrimentos, a saber, a morte precoce da mae, a violéncia
sexual praticada por seus meio-irmaos, a perda de amigos, as guerras e a propria condigdo
de mulher na sociedade patriarcal londrina, mas € incerto buscar aqui a origem desses
sentimentos de esvaziamento. O que fundamenta o interesse deste artigo sdao as passagens
que, de outro modo, enunciam a escrita como recurso de evasio da loucura e que denotam
ter fornecido uma sobrevida a Woolf. A manifestagao primordial desse movimento esta em

Orlando: uma biografia.
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As correspondéncias trocadas com a amiga, amante e fonte inspiradora da obra, Vita
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Sackville-West, datam o inicio do desenvolvimento de Orlando em 9 de outubro de 1927. No
entanto, Bechdel (2023) aponta que esse comeco se deu pelo menos cinco anos antes,
tendo em vista que Virginia Woolf ja estava empreendendo uma longa e ambiciosa pesquisa
acerca da histéria de Vita:

(...) a gestagao do livro parece ter comegado no instante em que as duas se
conheceram, cinco anos antes. Fascinada pela linhagem aristocratica de
Vita, Virginia Ihe pediu uma cdépia de Knole and the Sackvilles, uma histéria
de sua origem ancestral. Algumas semanas mais tarde, depois de Vita e
Harold terem jantado pela primeira vez com Virginia e Leonard, a boémia
Virginia escreve no diario, “Esnobe como sou, retracei quinhentos anos de
paixdes de Vita, e essas paixdes se tornaram romanticas para mim, como
vinho branco envelhecido”. (p.10)

Fonte: Vita Sackville-West fotografada por Howard Coster, 1927.
Reprodugéao de National Portrait Gallery, London.

Todo esse trabalho viria a se traduzir no romance cujo enredo atravessa pelo menos
trés séculos, entrelagando a historiografia da Inglaterra com as aventuras de Orlando,
personagem que suscita questionamentos fundamentalmente existenciais — o que sou e o
que posso ser —, em articulagdo com a metaficcdo que coloca em cheque as problematicas
da escrita, tensionando, também, tematicas de género quando Orlando, em uma
transformacdo que lembra a metamorfose kafkiana, acorda na condicdo de mulher, a
Orlando. Interessante notar que esse processo, no livro, se da sem grandes comogoes, em
um evidente uso do recurso de inversao fantastica a realidade que se impunha nas |

convengodes sociais do periodo, Woolf (2011) é incisiva: "
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A mudanga parecia ter sido produzida completamente e sem sofrimentos, e
de tal maneira que o proprio Orlando ndo demonstrava surpresa com ela.
Muita gente, considerando isso, e sustentando que uma mudanca de sexo &
contra a natureza, esforgou-se para provar que (1) Orlando sempre tinha
sido mulher, (2) Orlando é, neste momento, homem. Deixemos bidlogos e
psicologos decidirem. Para nés é suficiente constatar o simples fato:
Orlando foi homem até os trinta anos; nessa ocasido tornou-se mulher e
assim permaneceu dai por diante. (p. 59)

Percebe-se que o livro carrega ndo somente expressdes do intimo da autora, mas
também elaboracbes sociais complexas que so viriam a ser discutidas com profundidade
nas décadas seguintes, tornando ainda mais impressionante seu tempo de producao,
finalizado totalmente em seis meses. Se situa, entdo, nesse recorte temporal especifico —
de outubro de 1927 até marco de 1928 — os registros dos efeitos de manutengao de vida
que a escrita de Orflando teve na vida de Woolf, considerando que meses antes a escritora
estava as voltas com a estafa da produgao de Ao farol, conforme relatado por ela: “Estive
lutando com este livro a tarde toda e, sé quando precisei parar, € que comecei a ver sua
forma. E uma luta. Estou gemendo, cogando a cabega, cortando partes e enchendo outras.
Senhor, que tédio!” (WOOLF, 1980, traducao livre).

Assim, ha evidéncia de que a funcdo da escrita é variavel, pois se difere para cada
pessoa e situacdo, ela nem sempre adquire efeito restaurador e pode, inclusive, ser o
oposto. O que a escrita articula em comum com a psicanalise € justamente o ato de
valorizagao da singularidade, posto que a teoria psicanalitica tampouco se propde a fazer de
qualquer recurso algo universalizante (FREUD, 1915). A escrita mobiliza algo da ordem
inconsciente que é sempre particular e que emerge de formas plurais, ratificando a primazia
do caso-a-caso.

Em contraste ao periodo desgastante de Ao farol, Woolf passa a se dedicar ao que
considera como seu romance de férias — a autora costumava dividir sua produgdo entre
livros “sérios” e os “de férias” (MORALES, 2008) — , sdo os seis meses da escrita de
Orlando que, de saida, j& demonstra ser a realizagcdo mais satisfatoria dela em tempos,
possibilitando a irrupcéo de uma criatividade nova para a autora:

(...) Caminho inventando frases; me sento maquinando cenas; estou, em
resumo, em meio ao maior arrebatamento conhecido por mim. E pensar em
planejar um livro, ou esperar por uma ideia! Esse veio num jorro. Mas o
alivio de dar uma guinada na mente dessa forma foi tamanho que me senti
mais feliz do que em meses; como se tivesse sido colocada no sol, ou me
recostasse em almofadas; e depois de dois dias desisti por completo do
meu cronograma e me entreguei ao puro deleite da farsa. Estou escrevendo
Orlando em parte num estilo debochado bastante claro e simples, assim as
pessoas vao entender cada palavra. Mas o equilibrio entre a verdade e a
fantasia deve ser cuidadoso (...). (WOOLF; SACKVILLE-WEST, 2023, p.
228-229)
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E pertinente abordar, agora, o contexto da relacdo entre Virginia Woolf e Vita
Sackville-West para que se compreenda, posteriormente, a elucidagao quanto a fantasia,
sublimacdo e verdade. Tratava-se, reconhecidamente, de um relacionamento homoafetivo

que perdurou até o ano da morte da escritora, com numerosos registros em cartas, diarios e

na prépria dedicatéria de Orlando que anos depois passa a ser caracterizado pelo filho de
Vita como “a mais longa e encantadora carta de amor da literatura” (NICOLSON, 2013,

p.184, tradugéo propria).

W s, i, [t ut the cocd o

Fonte: Dedicatéria manuscrita de Orlando a Vita Sackville-West. Disponibilizagdo do acervo pessoal do
escritor Crosby Gaig. 1928. Reproducao de smith.edul/libraries

Foi nessa relagdo que Virginia experimentou uma outra faceta do amor, na forma de
sentimentos e reflexdes que ndo estavam presentes em seu casamento pouco convencional
com Leonard Woolf, desde o inicio marcado pela auséncia de relacdo sexual e se
desenrolando mais como parceria literaria do que romantica (FERREIRA; FERRARI, 2017).
Além do claro apaixonamento pela figura feminina altiva e subversiva de Vita, o que
repercute desse romance em Woolf €, sobretudo, o enigma em torno de sua sexualidade:

Vita vem almogar amanha, o que sera um divertimento e um prazer
enormes. Minhas relagées com ela me divertem: tdo ardentes em janeiro —
e agora o qué? Também gosto da presenga e da beleza dela. Sera que a
amo? Mas o que é o amor? Ela “me amar’ entusiasma e lisonjeia; e
interessa. Que “amor” é esse? (WOOLF; SACKVILLE-WEST, 2023, p. 107)
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Pela conjuntura da época, era improvavel que esse relacionamento se realizasse

sendo do modo furtivo como se deu, logo, pondera-se que Orlando serviu a fazer essa
passagem do irrealizavel ao possivel, ainda que na dimensao da fantasia, onde foi viavel a
elaboracdo de alguns dos conflitos de Woolf. Nessa légica, antes da passagem para a
segunda toépica, Freud (1908[1907]/1980) sinaliza no texto Escritores criativos e devaneios
que a caracteristica basilar da fantasia € funcionar como a corregao de uma realidade
insatisfatéria, reajustando elementos do seu mundo em favor da concretizagédo possivel que
0 sujeito encontrou para seus desejos. Para comprovar isso, o psicanalista correlaciona o
fantasiar dos escritores com o brincar da crianca:

O escritor criativo faz 0 mesmo que a crianga que brinca. Cria um mundo de
fantasia que ele leva muito a sério, isto €, no qual investe uma grande
quantidade de emogao, enquanto mantém uma separagao nitida entre o
mesmo e a realidade. A linguagem preservou essa relagdo entre o brincar
infantil e a criacdo poética. Da [em alemao] o nome de ‘Spiel’ [‘peca’] as
formas literarias que sdo necessariamente ligadas a objetos tangiveis e que
podem ser representadas. (p.150)

Portanto, existe uma implicacdo psiquica dos escritores no ato de escrever, que faz
girar algo do discurso construido socialmente — no caso de Woolf, o instituido em torno da
homossexualidade — ja que, ao fazé-lo, conseguem alcancar um desvio das imposi¢des
colocadas pela cultura. Sobre isso, Freud (1930) define que a cultura é o campo privilegiado
de constituigdo psiquica, uma vez que a subjetividade s6 pode se estruturar na relagdo com
o outro. Significa dizer que, em favor de estar inserido no lago social, o sujeito cede a
regulacado promovida pela cultura, mas ndo sem precisar se haver com o resto que denuncia

esse processo, o mal-estar, o qual vai se fazer presente ao longo de toda a histéria humana.

Se torna imprescindivel que o sujeito encontre saidas para ndao sucumbir a esse
mal-estar cronico, que pode conduzir ao adoecimento por vezes apresentado como loucura,
principalmente se considerarmos o recorte de género no século XX e, ao posicionar a
investigagao promovida por este artigo em bases psicanaliticas, € importante ndo perder de
vista o horizonte que forja a subjetividade de sua época (LACAN, 1953/1998). Nesse ponto,
a teoria lacaniana da constituicdo fornece as bases para a compreensado de que, a nivel
psiquico, o sujeito ndo nasce — perspectiva inatista — e nem se desenvolve — perspectiva

evolutiva — mas se constitui na articulag@o entre os registros do imaginario, simbdlico e real.
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A escrita, enquanto ato simbdlico, permite que o sujeito redesenhe seus contornos
frente as invasdes do real, como a melancolia, a psicose e a loucura. Orlando demarca essa

articulacdo ao apresentar uma narrativa que contesta as estruturas fixas de identidade e

temporalidade, operando em uma légica que atravessa imagens (imaginario), normas e
linguagem (simbdlico) e toques de um real que se impde sem nome. A personagem que
muda de sexo e transita por séculos sem envelhecer encarna um sujeito que nao esta
pronto e acabado, optando pela reivencao em cada atravessamento desses registros. Desse
modo, a escrita transcende seu encargo narrativo e coloca em voga um sujeito em

constituicao ad infinitum:

Orlando responde ao horizonte de expectativas de nossa
contemporaneidade: Orlando resolve sua crise, ndo optando por esta ou
aquela existéncia, mas por esta e aquela, ser outros continuando a ser o
mesmo — ser plural. Orlando representa, nesse aspecto, uma forma de
resolugao da contradicdo que se realiza através da vivéncia plena dessa
contradicdo: nem apenas homem, nem apenas mulher — ser em uma
terceira via nao fixa, que se demonstra a personagem ser uma possibilidade
mais plena de realizagdes, de vivéncias, de abertura a vida. (LOPES DE
MELO, 2014, p. 220)

A luz disso, a escrita configura uma pratica subjetivante que coloca em cena o
inacabamento, o deslocamento e a abertura ao novo, como ocorre em Orlando, onde a
criagdo permite outro desenho dos contornos identitarios e o enfrentamento das marcas da
loucura. Sendo assim, enquanto saida do sofrimento a sublimagdo por via da arte surge
como uma técnica de vida que protege contra o sofrimento pelo mecanismo de
deslocamento da libido, Freud (apud VIEIRA; LIMA, 2019) elucida:

Freud (1915/1996h), em “Os instintos e suas vicissitudes”, relaciona os
processos criativos ao conceito de sublimagido, descrito como um dos
destinos pulsionais. Tal destino pulsional promove uma espécie de
apaziguamento do sofrimento psiquico, organizando-o em uma dire¢do
construtiva e benéfica. A sublimagcéo seria um processo que transforma o
mundo interno daquele que escreve em algo organizado e prazeroso, e
socialmente valorizado.
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Ja advertidos sobre a fungdo nao-absoluta da arte, e pode-se considerar isso

//

também para o processo de escrita, Freud (1930) continua a alertar que se trata de uma
satisfacao substitutiva que, apesar de nao ter o poder de livrar o sujeito em definitivo da
miséria do mal-estar e do desamparo, reafirma sua relevancia ao relembrar a fungao
desempenhada pela fantasia no funcionamento psiquico: “As satisfagbes substitutivas,
como as oferecidas pela arte, sao ilusdes, em relagdo com a realidade, e por isso nao
menos eficazes psiquicamente, gracas ao papel que a fantasia conquistou na vida
animica.”(p.263). Trata-se de uma dinamica permeada e movida por uma ambiguidade que
mesmo sendo nao-totalizadora, mobiliza o sujeito na direcdo de inquietagbes, demonstrando

também a necessidade de cautela para nido tomar a arte unicamente como via de
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sublimagao. Se por um lado ela pode organizar o sofrimento em dire¢cao criativa, por outro

[

pode tocar o real sem oferecer garantias de sentido. Lacan ([1962-1963] 2005) lembra que a
arte é capaz de fazer furo no simbdlico, instaurando o vazio e promovendo encontros com o
que escapa a significagao.

Nesse sentido, Orlando nao é apenas uma elaboragao estética que atenua os afetos
da autora, mas principalmente um campo de experimentagdo com aquilo que nao se pode
simbolizar por completo. A arte se revela, assim, como possibilidade e risco: ela tanto
ordena quanto desorganiza, tanto ameniza quanto perturba, jamais podendo ser reduzida a
um simples recurso terapéutico ou defensivo. Como aponta Didi-Huberman (2004), a
imagem, bem como a composigéo literaria, pode machucar, desmontar e resistir a captura
totalizante do sentido. A criagao artistica € uma travessia que nao se esgota em sua fungao
harmonizadora, podendo, inclusive, deflagrar um encontro com o que ndo se acomoda no
simbdlico. Ao escrever Orlando, Woolf ndo apenas aliviou sua dor, mas lidou com ela de
maneira complexa e ambivalente, criando uma obra tanto provocativa quanto consoladora,
fazendo da escrita um campo de tensées que nao se deixam domesticar por nenhuma teoria
universalizante do sofrimento ou da cura.

Portanto, o que se verifica ao longo dessa criacao ndao é o mero drible do mal-estar,
mas sim uma elaboragao, uma producgio de saber a respeito dos sofrimentos, na qual Woolf
enuncia verdades singulares, produzindo, também, realidades alternativas nas quais ha um
potencial de vida por via da representacdo. Isso esta bem exemplificado na passagem que
remete ao momento em que Orlando, j4 na condigdo de mulher, precisa retornar a
Inglaterra, abdicando do convivio que estava tendo em um acampamento cigano nas

montanhas, que simbolizou uma ruptura radical em relagdo a vida aristocratica que levara
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outrora e que possibilitou o contato da personagem com novos horizontes, o entendimento

I

da conexdao com a natureza em detrimento dos valores de uma sociedade industrial, a

valorizagdo da liberdade em detrimento das performances sociais pouco auténticas que
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precisava realizar no seu pais de origem:
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(...) e, quando os marinheiros comegaram a cantar, “entdo adeus, e até a
vista, damas de Espanha”, as palavras ecoaram no coragao triste de
Orlando, e sentiu que por mais que o desembarque ali significasse conforto,
significasse opuléncia, significasse importancia e poder (pois ela sem duvida
cacaria algum principe nobre e reinaria como sua consorte sobre metade de
Yorkshire), ainda assim significava convencionalismo, significava
escravidao, significava fraude, significava negar o seu amor, acorrentar o
corpo, franzir os labios e conter a lingua — entao teve vontade de voltar com
0 navio e regressar para os ciganos. Em meio a vertigem desses
pensamentos, contudo, alguma coisa se erguia como uma cupula de
marmore branco e liso, alguma coisa verdadeira ou imaginaria, mas tao
marcante para a sua imaginagao febril que nela se deteve, tal como alguém
que vé pousar um vibrante enxame de libélulas, com evidente satisfagéo,
sobre a redoma de vidro que protege uma fragil planta. (WOOLF, 2011,
p.67)

Ao passo que Orlando reconhece suas limitagdes, ela também contempla os ganhos
advindos dessa experiéncia, o saber formulado no sentido de que, ainda que abra méao de
algumas satisfagdes para continuar como parte integrante de sua cultura ocidentalizada,
existe abertura para o novo e inusitado. Ademais, as verdades deflagradas pela romancista,
tanto em seu processo de escrita quanto na prépria narrativa do livro, ndo tém compromisso
com a fidedignidade da historiografia. O compromisso firmado por Woolf € com a
reimaginagao da prépria histéria e, em um viés de comprometimento politico, com o respeito
por criar algo que colocasse em pauta as ‘realidades psicolégicas secretas que
conformavam até a vida das mulheres mais liberadas” (GILBERT, 2019, p. 14).
Corresponder a uma determinacao do plano historico ou factual fica em segundo plano e
ressalta-se a verdade daquilo que o sujeito quer dizer e que, dado o desejo de falar, de
preencher com palavras os vazios de sentido e se haver, desse jeito, com a falta inerente a
condigdo humana, ja é o suficiente para que a verdade seja validada. Essa formulagao entre
o falar e a verdade reserva um interessante paralelo com o processo do inicio de uma

analise, a partir de onde se desvelam uma variedade de questdes para o sujeito:

E preciso um dizer para que haja alguma coisa com a verdade. A ideia da
verdade supde haver uma superposi¢cao do simbdlico com o real, supde que
o dito possa recobrir o fato (...) Esse é o milagre ocasionalmente realizado
no comego de uma analise: o sujeito chega falando da maneira como se
sente jogado de um lado para o outro pelas circunstancias e ja nao aguenta
mais. E eis, que pelas virtudes da narragao, a coisa se ordena, toma forma,
torna-se histéria com sentido e surgem repeticoes (MILLER, 2011, p. 126)

Baraquita: Revista de Letras e Artes, Maraba, v.3, n.6, Ago. / Dez. 2024 76

p——— S NN N\ \ Sy 9 2 PP SRS\ \\\ Ty 7 gy

B —

\N/ /S S S AL/ AY S ONNNN\N S S S

WY



@,ﬁ.\\\\\\\\\/' gy 2= AN\ Vg iy

Na linha da psicanalise lacaniana, a verdade diz de algo que se articula no discurso
do sujeito — ela se diz a ¥ meio-dizer”’, na medida em que esta sempre dividida entre o que

se pode e 0 que ndo se pode dizer. Com isso, frente a impossibilidade de simbolizar

eSS

totalmente as experiéncias, evento que é a fonte primaria de angustia no sujeito, a escrita
torna-se um operador do estatuto da verdade para o sujeito, posto que o que emerge dela
também é parcial e ndo € uma verdade absoluta, porém que conseguem ser, enfim,
bordejado pela linguagem, produzindo sentido onde havia apenas excesso.

Conclui-se que falar por meio da escrita também coloca algo em ordem. Sobressai o
fato de que esse efeito atinge também o leitor de Orlando e acaba por se constituir como
uma elaboracao coletiva que atravessa o tempo. O fildsofo expoente do movimento queer,
Paul B. Preciado, em entrevista ao jornal francés Le Monde (2024) afirmou que ao |é-lo teve
o sentimento de que Virginia Woolf havia escrito a biografia dele décadas antes do seu
nascimento, atestando as reverberagdes atuais da obra, em dialogo com as argumentagdes
freudianas:

A arte oferece, como aprendemos ha muito tempo, satisfagdes substitutivas
para as mais antigas renuncias culturais, que continuam sendo sentidas da
maneira mais profunda, e por isso ela tem um efeito reconciliador como
nenhuma outra coisa em relagdo aos sacrificios dessas renuncias. Por outro
lado, suas criacbes elevam os sentimentos de identificacdo, de que tanto
necessita todo grupo cultural, dando ensejo a sensacdes vivenciadas
conjuntamente, altamente apreciadas. (FREUD, 1930, p. 200)

Em 20 de marco de 1927, em carta enderecada a Vita, Woolf informa sobre a
finalizacao do livro com a efusividade de concluir uma escrita criativa prazerosa, evento que
ao mesmo tempo, ndo cessou de forma alguma certos descontentamentos da autora — como
0 cansagco com o poés-escrita, o processo de revisao e edigdo do livro — e nem as
empreitadas auto investigativas da autora. Ela logo se langa a outros questionamentos e
novas demandas se colocam:

TERMINEI ORLANDO !

Vocé sentiu uma espécie de puxao, quando seu pescoco foi quebrado no
sabado as 5 para a uma? Foi quando vocé morreu — ou melhor, parou de
falar, com trés pontinhos... Agora cada palavra tera de ser reescrita, e ndo
vejo qualquer chance de conclui-lo até setembro — Esta todo
desorganizado, incoerente, intoleravel, impossivel — E estou farta dele. A
questao agora €, meus sentimentos por vocé serao transformados? Vivi em
vocé todos esses meses — emergindo, como vocé realmente é? Vocé
existe? Inventei vocé? (WOOLF; SACKVILLE-WEST, 2023, p. 258)
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A funcéo singular da escrita desdobrada em um semestre inteiro dedicado a Orlando

ja havia, no entanto, se efetivado para Virginia Woolf. Se valendo de elementos literarios
magicos, a escrita do romance mobilizou os recursos psiquicos da fantasia e da sublimagao
que produziram possibilidades de existéncia para além do emblema da escritora melancélica
e reclusa. Ao fim e ao cabo, Virginia construiu uma vida possivel para si, narrando uma
histéria munida de sentido. Apds a publicagdao do romance, ela tem seu desfecho:

Estou um pouquinho farta de Orlando. Creio que estou um pouquinho
indiferente agora ao que qualquer pessoa pensa. A alegria da vida esta no
processo — assassino, como sempre, uma citagao. Quero dizer, € a escrita,
e nao o ser lida, que me entusiasma. (WOOLF; SACKVILLE-WEST, 2023, p.
288)

i Bt P S T o, LT
Fonte: V|rg|n|a Woolf e Vita Sackwlle-West em 1933 fotografadas por Leonard Woolf.
Reprodugao de autostraddle.com
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CONSIDERACOES FINAIS

O presente artigo procurou demonstrar outros panoramas que permeiam o momento

da construcao literaria, de modo a tensionar e suplantar perspectivas enrijecidas em torno

das marcas da loucura, principalmente no recorte do género feminino. As conclusdes
focalizam a escrita como um anteparo de elaboragdo que pode ser muito efetivo, mas faz-se
necessario levar em conta que ela possui funcionamentos especificos que diferem de
acordo com o0 momento e com 0 sujeito.

No caso de Virginia Woolf, seria equivocado afirmar que a escrita promoveu a
remissao definitiva de seus sintomas e angustias, afinal, diferente do destino de James
Joyce, cuja fungdo da escrita conseguiu ser realmente reparadora, com Woolf o mesmo nao
aconteceu de forma predominante, vide seu tragico suicidio (FERREIRA; FERRARI, 2017).
Porém, & muito significativo o efeito que a escrita de Orlando: uma biografia exerceu durante
0s seis meses de sua criagao, possibilitando a saida de um momento de crise e fornecendo
uma sobrevida a autora.

O recurso da escrita, assim como a psicanalise, opera com o inesperado da vida e,
por isso, em oposicao as ciéncias exatas, nao pode fornecer garantias. Em ambos, trata-se
de uma aposta, ja que o protagonista em cena € sempre um sujeito em conflito, cindido,
incoerente e ambiguo e que, por essas caracteristicas, tem a chance de se transformar.
Assim, é apostando que, no processo de implicagdo do sujeito com algo que Ihe mobiliza,
seja a natureza, o amor ou a arte, € no desejo de (re)contar sua vida que um novo discurso
sera produzido. Tal como no desfecho de uma analise, ao fim da escrita de Orlando, na
dimensao do movimento libidinal, Virginia Woolf tinha trabalhado e amado.

Desde as suas primeiras formulagdes, a psicanalise sempre esteve atenta e
interessada ao que os escritores tinham a dizer “pois costumam conhecer toda uma vasta
gama de coisas entre o céu e a terra com as quais a nossa filosofia ainda ndo nos deixou
sonhar” (FREUD, 1906, p. 20), por isso foi o aporte teérico sobre o qual esta pesquisa se
ergueu. Vale lembrar a circunscricao deste artigo em certo periodo de tempo e com o
recorte especifico de género, contudo, fica o convite para que outros estudos possam surgir
explorando mais aspectos sobre o entrelace da tematica da loucura com mulheres

escritoras, considerando, por exemplo, os recortes de classe e étnico-raciais.
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