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ENTREVISTA – LAURA DE MELLO E SOUZA 

A História como desafio ou a aventura da curiosidade 

 

Entrevistada: 

 

Em 1988, ao redigir uma resenha para a Estudos Históricos, o historiador 

Ronaldo Vainfas inseriu a publicação de O Diabo e a Terra de Santa Cruz em “um 

lugar especial [na] produção historiográfica brasileira” (VAINFAS, 1988, p. 167). 

Destacou, assim, o pioneirismo da obra – interessada em analisar o cotidiano e a 

religiosidade no Brasil em tempos de Império português –, inserindo-a no campo da 

História das Mentalidades e sublinhando a capacidade da autora em desvendar “o 

mundo mágico da vida diária colonial em variadas regiões” (VAINFAS, 1988, p. 169).  

Laura de Mello e Souza é, sem dúvidas, uma das grandes referências da 

historiografia no Brasil, com reconhecimento dentro e fora do país. Fez carreira como 

professora e pesquisadora na Universidade de São Paulo, mesma instituição em que se 

formou, da Graduação ao Doutorado. Após aposentar-se da USP, assumiu mais 

recentemente a Cátedra de História do Brasil na Lettres Sorbonne Université, na França, 

onde atualmente leciona e orienta pesquisadores. Conviveu, desde a tenra infância, com 

intelectuais que frequentavam sua residência. Certamente, o contato com grandes 

pensadores e a influência familiar criaram um ambiente mais do que propício para que 

desenvolvesse o gosto pela leitura, pelos estudos, pela História, que soube aproveitar 

muito bem – mesmo caminho, aliás, seguido por sua irmã Marina de Mello e Souza, que 

também dispensa apresentações. 

Nos anos 80, Laura fez parte do grupo responsável por divulgar os estudos da 

História Cultural no país, ao lado de pesquisadores como Leila Algranti, Luiz Mott e 

Ronaldo Vainfas, nosso outro (não à toa) entrevistado. Autores que, como bem 

sublinhou a historiadora na presente entrevista, estavam “ainda meio inebriados pelos 

ventos libertários de 1968, da revolução sexual, do fascínio pela transgressão”. Sua 

obra, O Diabo e a Terra de Santa Cruz, publicado em 1986, inserido nessa conjuntura, 

rapidamente foi alçado à condição de obra clássica, leitura indispensável aos que se 

interessavam pela história das religiosidades e das sociabilidades. Serviu e ainda serve 

de inspiração a muitos historiadores. Inferno Atlântico (1993), de certo modo um 

aprofundamento do Diabo, também virou referência, assim como os estudos que 

desenvolveu antes e depois destas obras sobre o cotidiano na região das Minas 

(Opulência e Miséria nas Minas Gerais, Desclassificados do Ouro e Norma e Conflito 
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são os principais exemplos). Cabe destacar igualmente as suas reflexões acerca do 

Brasil a partir do Império português (O Sol e a Sombra), ou o perfil biográfico de outro 

“mineiro” ilustre, Cláudio Manoel da Costa, além de tantos outros trabalhos que dão 

conta de uma pesquisadora em constante esforço de reinvenção, movida por um olhar 

atento e um refinamento de pesquisa e escrita fabulosos.  

Quando consideramos a possibilidade de convidá-la para integrar o dossiê 

Religiosidades e Intolerâncias: reflexões e problemáticas do Mundo Moderno à 

Contemporaneidade, imaginávamos essencialmente que a conversa percorreria apenas o 

universo das reflexões propostas pelos organizadores. Para a nossa agradável surpresa – 

e para os que se interessarem pela entrevista –, não apenas o dossiê foi contemplado 

pelas respostas da nossa entrevistada. Nesta entrevista, que gentilmente concedeu à 

Escritas do Tempo, a historiadora fala de sua formação e das influências que teve, da 

sua percepção sobre a historiografia brasileira, sobre como o Brasil é visto de fora, de 

seu gosto “por mudar” e pelas aventuras intelectuais. Assim, a presente entrevista 

consiste não somente em um testemunho pessoal de uma das principais historiadoras 

brasileiras, mas, também, em uma verdadeira aula para os interessados na compreensão 

do ofício do historiador, ainda mais em tempos de negação do conhecimento histórico. 

E, diante dessas breves considerações, se Ronaldo Vainfas considerava o Diabo como 

um “marco de referência da historiografia brasileira”, passadas três décadas dessa 

afirmação, acreditamos não ser um exagero estendê-la para a trajetória de Laura de 

Mello e Souza. 

 

Marabá, 2020. 
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Entrevistadores: 

 

Marcus Vinicius Reis1 ― Revista Escritas do Tempo 

 

É Professor Adjunto na Faculdade de História da Universidade Federal do Sul e Sudeste 

do Pará/UNIFESSPA. Doutor em História pelo Programa de Pós-Graduação em 

História pela Universidade Federal de Minas Gerais. Possui Mestrado pelo Programa de 

Pós-Graduação em História Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

(UERJ/FFP). Possui Graduação (Licenciatura e Bacharelado) em História pela 

Universidade Federal de Viçosa (2011). É Editor da Revista Escritas do Tempo, 

vinculada ao Programa de Pós-Graduação em História da UNIFESSPA.  

 

Angelo Adriano Faria de Assis2  ― Revista Escritas do Tempo 

 

Possui graduação (Licenciatura e Bacharelado) em História pela Universidade Federal 

Fluminense (1995), mestrado em História pela Universidade Federal Fluminense 

(1998), doutorado em História pela Universidade Federal Fluminense (2004) e Pós-

doutorado pela Universidade de Lisboa (2011) e pela Universidade de Évora (2011). 

Atualmente é Professor Associado III da Universidade Federal de Viçosa, onde atua na 

Graduação em História e como Professor Permanente nos Programas de Pós-Graduação 

do Mestrado Acadêmico em Letras e do Mestrado Profissional em Patrimônio Cultural, 

Paisagens e Cidadania. É pesquisador da Cátedra de Estudos Sefarditas "Alberto 

Benveniste" da Universidade de Lisboa.  

 

Escritas do Tempo: Em um primeiro momento, havíamos pensado em sugerir uma 

reflexão sobre os principais impactos que a sua obra, O Diabo e a Terra de Santa Cruz, 

possui após as três décadas da sua primeira edição. No entanto, optamos por inverter a 

lógica, muito por conta do nosso outro entrevistado, o historiador Ronaldo Vainfas. 

Assim, gostaríamos que falasse sobre os possíveis impactos e importância adquiridas 

pelo Trópico dos Pecados para os estudos sobre a moralidade e religiosidade no Brasil-

Colônia. 

Laura de Mello e Souza: Falar de Trópico dos Pecados é quase como falar de meus 

trabalhos, tão próximos estão eles naquela década. Depois de 1995 eles se separaram 

bastante, Ronaldo continuou fiel a suas orientações e eu segui outros caminhos. Mas 

 
1 Docente da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará (Unifesspa). Doutor em História pela 

UFMG. Editor da Revista Escritas do Tempo. 
2 Docente da Universidade Federal de Viçosa (UFV). Doutor em História pela UFF. 
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vou tentar ser objetiva. É um livro bonito, inteligente e importante, marcado pela 

descoberta que fazíamos das fontes inquisitoriais e das possibilidades que traziam à 

narrativa histórica. É um ponto de referência na história das mentalidades à moda 

brasileira, entre alguns de nós, como Ronaldo, já em transição para uma história mais 

problemática e marcada pela história social que formou quase toda a nossa geração. 

Sente-se a presença de Gilberto Freyre, obviamente, mas numa perspectiva moderna e 

atenta às releituras que então se faziam do escravismo. Há ali igualmente a presença dos 

Annales da primeira geração, mas somada a uma perspectiva que não ignora as 

contradições, a luta social e a sombra trágica e onipresente da violência. Acho que 

muitos de nós, e Ronaldo e eu não fugíamos à regra, estávamos ainda meio inebriados 

pelos ventos libertários de 1968, da revolução sexual, do fascínio pela transgressão, e 

exageramos às vezes na crueza das descrições detalhadas fornecidas pelos documentos 

do Santo Ofício. Hoje eu omitiria várias passagens que transcrevi, e acho que ele 

poderia igualmente tê-las esmaecido no Trópico.... Mas, tudo vale à pena quando a alma 

não é pequena, como disse Fernando Pessoa, e vivam aqueles tempos de rebeldia e 

descompressão após o período mais tenebroso da ditadura militar. Trópico dos Pecados 

teve um impacto enorme e gerou uma prole numerosa e espalhada por todo o território 

nacional. Foi-me dada a honra e a alegria de fazer o Prefácio à segunda edição do livro, 

e ali detive-me com vagar sobre esses aspectos, e outros mais. Só queria repetir o escrito 

no parágrafo final: Trópico... já traz a beleza e a maestria das obras posteriores – todas 

elas - e revela o espírito rebelde e criativo de seu autor – que o livro de estreia, 

Ideologia e Escravidão, ainda encobria -, incitando-nos a sermos todos pecadores 

perfeitos – como dito por José de Anchieta -, tendo orgulho de nossos defeitos mas, pelo 

sim pelo não, procurando guardar o amor a Deus... 

 

Escritas do Tempo: A temática que sustenta o mais novo dossiê da Escritas do Tempo 

diz respeito à problemática envolvendo a tolerância e intolerância religiosas. Nosso 

intuito consiste em reunir trabalhos que reflitam não apenas sobre os mais recentes 

episódios em que ambas as categorias estão presentes, mas, também, acerca do período 

em que uma instituição esteve inserida no cerne dos debates envolvendo a religião e a 

religiosidade: o Tribunal do Santo Ofício. Aliás, é bastante comum ler e ouvir que os 

episódios envolvendo o estabelecimento da Inquisição representaram uma ruptura na 

tolerância vivida entre os diversos povos na Península Ibérica. Nesse sentido, é válido 
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compreendermos a Inquisição a partir da intolerância como uma chave de leitura? Em 

que medida é possível falarmos em tolerância na Época Moderna? 

Laura de Mello e Souza: Difícil responder à questão... Tolerância e intolerância são 

duas faces da mesma moeda, e a Época Moderna não foge à regra. O que talvez tenha 

acirrado a questão é o fato de ter-se generalizado a concentração do poder monárquico e 

as monarquias, em graus diferentes de intensidade, amplificarem a intolerância. A 

Inglaterra usou a intolerância contra católicos para fortalecer o Estado. Espanha e 

Portugal usaram a política de intolerância contra protestantes, mas sobretudo contra 

conversos e, a seguir, franco-maçons, para fortalecer o Estado, mesmo se indiretamente, 

e manipulando a Inquisição, ou valendo-se dela, conforme a conjuntura. A França usou 

a política de concórdia, ensaiada pelos últimos Valois e implementada por Henrique IV 

– tolerância, pelo menos em tese – para fortalecer o Estado. Mas só isso não explica. O 

povo mergulhou fundo na guerra religiosa, como se vê nos relatos horripilantes de 

explosões de violência tanto contra católicos quanto contra protestantes. Massacres 

como os de São Bartolomeu na França não ocorreriam sem o profundo enraizamento 

popular. Na mesma época, o povo clamava por tolerância, como estudado no belo livro 

de Stuart Schwartz, Cada um na sua lei, ou no clássico de Carlo Ginzburg, O queijo e 

os vermes. Temos até a versão luso-brasileira em Pedro de Rattes Hennequim, estudado 

por Plínio Freire Gomes em Um herege vai ao Paraíso. Hennequim desafiava com ódio 

e uma coragem suicida o Tribunal do Santo Ofício para afirmar sua heterodoxia 

delirante no início do século XVIII. O livro extraordinário da historiadora australiana 

Inga Clendinnen, que me marcou profundamente, é uma lição das contradições entre 

tolerância e intolerância: Ambivalent Conquests – Maya and Spaniards in Yucatan, 

1517-1570. Diego de Landa foi um carrasco no Yucatán, e sendo homem 

profundamente culto e afeito a questões de linguística, destruiu preciosidades como 

códices maias. Tantas fez que a monarquia espanhola o removeu da Nova Espanha e 

criou um tribunal específico para tratar com maior moderação e racionalidade as 

questões atinentes à heresia: a Inquisição em terras mexicanas, por incrível que possa 

parecer. Arrependido, Landa, que era um humanista, escreveu a extraordinária Relación 

de las cosas de Yucatán (1566), viu-se absolvido por um tribunal eclesiástico e 

escolhido como bispo do Yaucatán. Sua vida, atuação e obra são um “manual” para se 

compreender as contradições entre os dois lados da moeda. A tolerância marcou o 

pensamento de grandes homens naquele tempo, como Pierre Bayle, que oscilou entre o 
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protestantismo e o catolicismo. Mesmo em tempos em que predominam as trevas a 

tolerância não esmorece.  

 

Escritas do Tempo: Trabalhos como os de Carolina Rocha (O Sabá do Sertão) e de 

Luís Rafael Araújo Corrêa (Feitiço Caboclo) indicam o olhar de uma nova geração de 

historiadores interessados em aprofundar os estudos sobre a religiosidade colonial a 

partir de uma série de estudos de caso. Ao mesmo tempo, ao redigir um novo prefácio 

para a edição corrigida e revisada de O Diabo e a Terra de Santa Cruz (2009), você 

destacou o avanço dos estudos voltados às práticas de feitiçaria, como no campo das 

relações de gênero. Assim, perguntamos sobre como você tem avaliado as mais recentes 

discussões referentes a esse campo e quais as possibilidades de pesquisa que podem ser 

exploradas a partir dos estudos sobre a feitiçaria no Brasil. 

Laura de Mello e Souza: Não me mantenho atualizada nesse campo. Compro livros 

quando viajo e tenho uma boa biblioteca de feitiçaria, mas faço-o mais com o espírito de 

colecionadora do que de estudiosa. Guardo em arquivos digitais tudo o que vejo na 

internet ou que me enviam, e muitos jovens estudiosos do assunto continuam me 

enviando, o que me toca muito porque afinal meus estudos já são quase anciãos... Mas 

perdi o interesse que tinha pelos casos miúdos e recortados. A micro-história me 

interessa sobretudo quando alça voo rumo a questões universais, como em Dar a alma, 

de Adriano Prosperi, que parte do infanticídio cometido por uma pobre moça sem 

marido e atinge a máxima altura possível: o problema da origem da vida. É um dos mais 

extraordinários livros de História que já li. 

No que diz respeito ao Brasil, as possibilidades oferecidas pelo estudo da religiosidade 

popular são quase infinitas. Prefiro colocar assim, em termos mais amplos e que 

impliquem em inter-relações variadas, do que sob o rótulo de feitiçaria. Mesmo porque 

o governo que assola o país desde janeiro de 2019 insiste em considerar feitiçaria e 

superstição tudo quanto não se adeque ao que considera como religião, e que, na 

verdade, é tudo menos religião. Os trabalhos de Luís Nicolau Parés, da UFBA, revelam 

aspectos originais e instigantes da religiosidade afro-brasileira, na intersecção da melhor 

antropologia histórica e, mais recentemente, da história propriamente dita: refiro-me a A 

formação do candomblé (2006), que me causou grande impacto, e a O rei, o pai, a 

morte (2016), que ainda não li por inteiro. Eu tenho revisitado as bolsas de mandinga 

para entender coisas diferentes do que persegui há mais de trinta anos: a circulação de 

objetos, os nexos do tráfico atlântico e as redes de sociabilidade entre africanos na 
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diáspora, sem, contudo, deixar de lado a natureza das crenças em jogo, e que são 

múltiplas.  

 

Escritas do Tempo: Gostaríamos que falasse não apenas dos principais historiadores, ou 

estudiosos de outros campos de conhecimento, que influenciaram na sua formação 

como historiadora, mas, também, quais leituras tem chamado a sua atenção atualmente? 

Laura de Mello e Souza: Eu tive o privilégio de ser aluna de Fernando Novais numa 

pequena turma de seminário do curso de História da USP, além de acompanhar seus 

cursos magistrais. Durante todo o ano de 1972, quando eu era ainda muito jovem, 

aprendi com ele a ler e analisar autores que me marcariam, como Vitorino Magalhães 

Godinho, Paul Hazard, Michel Foucault. Poderia me alongar, mas esses três exemplos 

são eloquentes do espírito aberto e heterodoxo de Novais: um historiador português 

profundamente marcado pelo marxismo e obrigado a viver fora de Portugal; um 

historiador francês que dedicou a vida ao estudo da literatura e praticamente criou a 

disciplina da literatura comparada e um filósofo francês que é um dos ícones da crise 

dos paradigmas que caracterizou a segunda metade do século XX. O seminário de 

Fernando Novais me ensinou que o historiador não explica, mas reflete e tenta 

compreender. Que o mestre não constrói “capelas”, mas cria as possibilidades para que 

os alunos encontrem seus caminhos. Ali estudei ao lado de pessoas que me marcariam 

ao longo da vida, também, como grandes amigos e interlocutores: Leila Mezan Algranti, 

historiadora do Brasil colonial e modernista como eu, e Hilário Franco Júnior, 

medievalista voltado para o mundo ibérico e francês. Foi ali naquela pequena célula, 

sob a inspiração desse grande mestre e de um grupo muito instigante de colegas, que me 

tornei historiadora. 

Minha dissertação de Mestrado foi muito marcada por Novais e por Caio Prado Jr., dois 

historiadores marxistas, mas também por um velho historiador regional, Diogo de 

Vasconcelos, que admiro a cada vez que leio. No plano internacional, talvez minha 

maior influência naquele momento tenha sido Bronislaw Geremeck, estudioso polonês 

da marginalidade que se aproximou muito do grupo dos Annales e teve posteriormente 

carreira política no governo de Lech Walessa. E do ponto de vista teórico, li muito 

Antonio Gramsci, como toda minha geração na USP. Nunca fui marxista, mas sempre 

estive do lado esquerdo, e é preciso lembrar que vivíamos um dos períodos mais 

sombrios de nossa história, sob a ditadura militar dos anos 1970.  
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Durante o doutorado aproximei-me de outros autores que se tornaram referências 

permanentes: Sérgio Buarque de Holanda, eterno autor de cabeceira em todos os seus 

livros; os franceses Marc Bloch (com Os reis taumaturgos) e Jacques Le Goff (com os 

ensaios extraordinários de Pour un autre Moyen-Age e de L’Imaginaire Médiéval, mas 

sobretudo com La Naissance du Purgatoire), expressões magnas da primeira e da 

segunda geração dos Annales, e o italiano Carlo Ginzburg, talvez uma das principais 

influências que recebi na vida. Nos anos 1990 descobri Serge Gruzinski, de quem li 

praticamente tudo, mas destaco dois livros dele que me marcaram muito, nos últimos 

anos: As Quatro Partes do Mundo (que só li mais recentemente) e o genial La Machine 

à remonter le temps, publicado em 2017. Dentre minhas últimas leituras de História 

ressalto dois livros bonitos e engenhosos aparecidos na França em 2019, Pascoa et ses 

deux maris, de Charlotte de Castelnau l’Estoile, e Le détail du monde, de Romain 

Bertrand. Dentre os brasileiros, um livro fascinante do jovem geógrafo Diogo de 

Carvalho Cabral, Na presença da floresta – Mata Atlântica e História Colonial, de 

2014. 

Nos anos 1990 li muita antropologia clássica: Evans Pritchard, Raymond Firth, Clifford 

Geertz. Se minha historiografia é muito francesa e italiana, minha antropologia é 

preferencialmente anglo-saxônica... Sou historiadora também por causa da literatura, 

permanente fonte de inspiração: Guerra e Paz, de Leon Tolstói, Salammbô, de Gustave 

Flaubert, Memórias de Adriano, de Marguerite Yourcenar, e todo o Alexandre Dumas, 

paixão da adolescência. O Brasil não tem bom romance histórico, mas tem uma poesia 

maravilhosa e momentos de grande ficção. Devo dizer que nos últimos tempos os 

momentos de maior entusiasmo que tive se devem à leitura de Angústia, de Graciliano 

Ramos (que eu nunca lera) e de Fogo Morto, de José Lins do Rego, que lera na 

adolescência e havia esquecido em parte. Este último é de uma atualidade estarrecedora. 

Infelizmente. 

 

Escritas do Tempo: Ao ocupar a cátedra de História do Brasil Lettres Sorbonne 

Université desde 2014, como você tem notado a situação do ensino e da pesquisa no 

Brasil nesses últimos anos? O que os franceses conhecem da nossa produção 

historiográfica e como a veem? 

Laura de Mello e Souza: Começo pelo fim: os franceses conhecem pouca coisa. A 

historiografia francesa modernista é mais voltada para outras regiões, e sobretudo para a 

França. Uma grande e digna exceção foi Frédéric Mauro, e na geração dos anos 1940 o 
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impacto do Brasil foi muito importante sobre homens como Lucien Febvre (que 

prefaciou Casa Grande & Senzala) e Fernand Braudel. Os brasilianistas franceses que 

estudam história contemporânea conhecem bastante e são muito bons. Entre os alunos o 

interesse é considerável, sobretudo no que diz respeito à escravidão: a França vem se 

tornando um país mestiço. Mas o limite oferecido pelo desconhecimento do português é 

grande... não podemos comparar com a língua universal e imperialista que é o espanhol, 

e o México e o Peru são muito mais estudados do que o Brasil.  

A produção média é muito boa no Brasil de hoje, mas temo pelo futuro, com os cortes 

de financiamento e a perseguição às universidades. A História se tornou uma disciplina 

perigosa para o governo atual, e não há boas perspectivas. Minha geração foi 

privilegiada por uma política generosa, e as vindouras podem ser sacrificadas pelos 

motivos contrários: obscurantismo e mesquinharia. 

 

Escritas do Tempo: Seguindo o diálogo com o historiador Ronaldo Vainfas e sabendo 

do seu diálogo e amizade, sugerimos ao mesmo que fizesse uma pergunta a você:  

Ronaldo Vainfas: Conheço pessoalmente Laura desde 1984. Como autora, desde 1983, 

quando li, extasiado, os Desclassificados. É amiga fraterna há décadas, dediquei a Laura 

o meu livro Antônio Vieira: jesuíta do rei, quando nossa amizade alcançou 25 anos, 

bodas de prata. Amizade à parte, considero Laura a principal historiadora brasileira das 

últimas décadas no âmbito da pesquisa histórica profissional. Foi a mentora de uma 

verdadeira inflexão na historiografia brasileira, quando publicou O Diabo e a Terra de 

Santa Cruz. A pergunta que me pedem, acho que já fiz para a Laura em outra ocasião: o 

que a motivou a deixar meio de lado temas de religiosidade, feitiçaria, possessões e 

pactos diabólicos, entre súcubos e íncubos, para se concentrar em práticas 

administrativas, governadores e reis? Laura faz bem em todos os temas, mas ela deu 

uma guinada da história social, com Desclassificados do Ouro, às mentalidades, com O 

Diabo, e daí à história política, com O sol e a sombra. Gostaria que ela comentasse o 

percurso da historiadora sociológica para a historiadora feiticeira e, last, para a 

historiadora dos “donos do poder”. Pergunta sincera, não é provocação, embora pareça. 

Com amor. 

Laura de Mello e Souza: Respondendo à questão colocada por Ronaldo: 

Mudei de assunto porque fui encontrando documentos interessantes sobre outros temas, 

ou me vendo em situações desafiadoras. Não foi, portanto, apego ou interesse particular 

pelas elites, pois continuo solidária com o lado pobre e oprimido, mas apreço pelo 
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desafio. Em geral gosto de ler autores com os quais não concordo... A documentação 

administrativa sobre a qual caí meio por acaso me levou de volta a questões ligadas aos 

modos de governar no império português, apenas afloradas em Desclassificados do 

Ouro, e aí surgiu O Sol e a Sombra. Uma visita a Cagliari, capital da Sardenha, me 

colocou na senda de outras cortes no exílio, e conheci arquivos maravilhosos na busca 

de documentos sobre esse assunto, como o Archivio di Stato, de Turim. Foram 

documentos coevos muito coloridos que motivaram uma pesquisa sobre o sentimento de 

natureza em Minas, redigida entre 1989 e 1994 e revisitada nos últimos anos, assunto de 

um livrinho que deve sair nos próximos meses, O Jardim das Hespérides. Gosto de 

mudar, acho que gosto de aventura, pelo menos no plano intelectual, pois jamais pularia 

de paraquedas ou escalaria o Himalaia. 


