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ENTREVISTA - SIDNEY CHALHOUB!

""O passado existe como ontologia [...] A Historia pulsa na Literatura”:
entrevista com Sidney Chalhoub

Sobre o entrevistado:

Gostariamos de informar que esta € uma atividade desenvolvida no ambito do
laboratério Histéria, Memoria e Natureza na Amazénia (HiMeNA), grupo de pesquisa
coordenado pela profa. Dra. Anna Coelho, na Unifesspa, em parceria com o Centro de
Estudos em Teorias da Historia e Historiografias (CETHAS), liderado pelo prof. Dr.
André Furtado, também na Unifesspa.

Dito isso, é preciso enfatizar aqui que, por mais que a trajetdria e as pesquisas do
entrevistado sejam bem conhecidas por todos nos e pelos futuros leitores dessa entrevista,
faz-se necessario registrar alguns elementos da sua exitosa carreira e os seus trabalhos
que consideramos 0s mais expressivos. Farei uma sintese, pois trata-se de um curriculo
extenso e rico que dispensa apresentagdes demoradas.

Bem, o professor Sidney Chalhoub possui graduacdo em Histdria, pela
estadunidense Lawrence University, em 1979, mestrado na mesma area pela
Universidade Federal Fluminense (UFF), em 1984, doutorado e livre-docéncia em
Historia pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), respectivamente em
1989 e 1995. Atualmente € professor titular colaborador na UNICAMP — institui¢do na
qual ingressou como docente em 1985 — e professor do departamento de Historia da
Harvard University, nos Estados Unidos. Foi pesquisador visitante nas Universidades de
Maryland, Michigan, Stanford e Humboldt, entre outras. A principal &rea de pesquisa é a
Histdria do Brasil no século X1X, com publicacdes em temas, tais como: Historia do Rio
de Janeiro, aboli¢do, escraviddo, satde publica, epidemias, literatura, com énfase na obra
de Machado de Assis.

L A presente entrevista foi transcrita por Kivia Pires Rosa, entdo estudante do Curso de Histéria — Campus
Xinguara —, da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Para (UNIFESSPA), na qualidade de orientanda
de monografia da professora Anna Coelho e monitora do professor André Furtado, os quais revisaram a
transcricdo antes do texto também passar pelo crivo e aceite do professor Sidney Chalhoub. Kivia € bolsista
do Programa de Monitoria Geral de 2021 (edital 20/2020), fomentado pela Pré-Reitoria de Ensino de
Graduacdo (PROEG) e da Diretoria de Planejamento e Projetos Educacionais (DPROJ) da UNIFESSPA e
os professores Anna e André recebem financiamentos em suas pesquisas por meio do Conselho Nacional
de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq) e da Fundagdo Amazdnia Paraense de Amparo a
Pesquisa (FAPESPA).
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Anna Coelho® - Revista Escritas do Tempo
Doutora em Historia pela Universidade Federal do Pard — UFPA e professora da
Universidade Federal do Sul e Sudeste do Para — UNIFESSPA).

André Furtado® - Revista Escritas do Tempo
Doutor em Histdria pela Universidade Federal Fluminense — UFF, com estagio na Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales — EHESS, e professor da UNIFESSPA).

*k*k

O nosso debate estd sendo gravado, posteriormente sera transcrito e submetido a
apreciacdo da revista Escritas do Tempo, ja mencionada, para que ele possa integrar o
dossié “Historia e literatura: aproximacgdes e diferencas”, que estamos organizando a
convite dos editores do periddico. Gostaria ainda de enfatizar que, a estudante Kivia, que
nos acompanha, € graduanda, estd no sexto periodo e € bolsista da universidade.

O dossié que estamos organizando busca refletir sobre as possibilidades do
estabelecimento de lacos entre esses dominios, para coligir artigos que versem e
problematizem a historicidade de contos, poesias, crénicas, romances, poemas, pecas de
teatro, colegdes, projetos editoriais, considerando textos ficcionais provenientes dos mais
variados espacos, periodos e estilos. Assim, busca reunir trabalhos que possam discutir
as relacdes entre a emergéncia da figura-autor e os escritos que sdo materializados, para
debater aspectos tais como 0s transitos — nacionais ou internacionais — da cultura escrita,
as apropriacGes ou economias de leituras, além das praticas letradas, de circulacdo e

recepcdo de impressos literarios.

Anna Coelho: Bom dia, estamos eu, Anna Coelho, André Furtado e Kivia Pires Rosa
reunidos de forma remota, hoje — dia 07/05/2021 —, com o historiador Sidney Chalhoub,
que entrevistaremos e a quem agradeco muito em nome de nés trés, bem como da revista
Escritas do Tempo, periodico vinculado ao Programa de Pos-Graduacdo em Histéria
(PPGHIST), da UNIFESSPA, pela gentileza do professor em aceitar nosso convite,
concedendo parte de seu tempo para esta conversa que, temos certeza, proporcionara
momentos de aprendizados e trocas intelectuais, porque o senhor é uma referéncia que

inspira geracdes de estudantes e pesquisadores, aproveitando igualmente para solidarizar-
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me com as incontaveis vitimas, diretas ou indiretas, da pandemia que, infelizmente,
prossegue.

André Furtado: Obrigado professora Anna, boa tarde professor Sidney Chalhoub, é uma
honra conversar com o senhor. Seguindo a breve apresentacédo, entre os livros de sua
autoria, sublinhamos: Trabalho, lar e botequim (1986); Vis6es da liberdade: uma historia
das ultimas décadas da escravidado na Corte (1990); Cidade febril: corticos e epidemias
na Corte imperial (1996) — assunto extremamente atual, diga-se de passagem —; Machado
de Assis, historiador (2003) e, mais recentemente, A forca da escravidao: ilegalidade e
costume no Brasil oitocentista (2012). Sem mencionar, é claro, as varias organizacdes de
coletaneas em parcerias interinstitucionais, e os diversos artigos, publicados no pais e no

exterior.

Bem, a primeira pergunta que eu gostaria de fazer, é: 1) professor Chalhoub, os usos que
os historiadores fazem da literatura como representacbes de um certo passado tém
contribuido para diversificar, ha décadas, o tipo de documentacdo convertida em fonte.
No entanto, como € possivel responder a critica p6s-moderna, que nega o principio de
realidade do discurso histérico e o aponta como mera construcdo narrativa, se muitas
vezes mobilizamos registros ficcionais sem pensar em suas condigdes sociais de
producao?

Sidney Chalhoub: A pergunta é muito importante! Vou dividir meus comentarios em
duas partes: primeiro falar um pouco dessa critica pds-moderna, dessa ideia de que se
nega o principio de realidade do discurso historico, e, depois, falar mais especificamente
a respeito de como os historiadores se aproximam da literatura, de como 0s registros
ficcionais podem ser utilizados, levando-se em consideracdo as condic¢des sociais de sua
producao.

Quanto a essa ideia de negacdo do principio de realidade da historia, talvez seja
interessante pensar nela a partir da obra de Hayden White. Hayden White é, na verdade,
um filésofo da historia, alguém que escreveu livros influentes a respeito das
caracteristicas narrativas do trabalho do historiador. Por um lado, acredito que a obra de
Hayden White é muito importante para os historiadores refletirem a respeito daquilo que
eles fazem. Digo isso a partir da minha prépria experiéncia de formagdo. Quando comecei

a estudar Historia, principalmente na graduacgéo, primeiros anos da pos-graduacéo, as

Revista Escritas do Tempo — v. 3, n. 8, mai-ago/2021 — p. 283-305




DOI: 10.47694/issn.2674-7758.v3.i8.2021.283305

dissertagdes de mestrado e as teses de doutorado que se produziam no periodo se
caracterizavam por uma quase completa auséncia de autoconsciéncia narrativa. Os
trabalhos em geral consistiam em capitulos te6ricos nos quais se discutia o que se achava,
por exemplo, do conceito de modo de producdo escravista, ou qual a relacdo entre
capitalismo e escraviddo, seguidos de um ou mais capitulos de exemplificacdo ou
apresentacdo de estudos de caso. As discussdes tedricas, no periodo, eram muito marcadas
pela influéncia do marxismo.

O Brasil € um pais curioso, ndo é? O auge da ditadura militar foi quando a historiografia
marxista comecou a penetrar de maneira muito forte no mundo académico, comecando
pelo proprio Caio Prado Janior, que foi um autor de referéncia durante a ditadura. Entéo
os trabalhos académicos consistiam numa parte tedrica e noutra parte de estudo de caso
— essa era a caracteristica fundamental. Havia muito pouca reflexdo a respeito do
historiador como escritor, como narrador, como necessariamente tendo que fazer escolhas
a respeito de como contar as histérias que havia para contar. Nesse aspecto, Hayden
White, ao se voltar para historiadores classicos e mostrar o que ha de arte narrativa
naquilo que eles fazem, ele na verdade ajuda a alertar os historiadores para o fato de que
se vocé vai contar uma historia, vocé é necessariamente um narrador, e vocé vai fazer
uma série de escolhas a respeito do que enfatizar, de como contar a histéria, de que
perspectivas voceé vai contar aquilo que se tem para dizer, e tudo isso implica em decisoes
a respeito da narrativa que vocé quer compor. E nesse aspecto que a contribuicdo de
Hayden White foi muito importante.

Agora, Hayden White era um filésofo da historia, as observacdes dele a respeito de
epistemologia histérica sdo feitas a partir de um ponto de vista um tanto externo as
praticas da disciplina. As caracteristicas epistemoldgicas, as caracteristicas da historia
como conhecimento, a forma como se articulam os discursos de demonstracdo e prova
dos historiadores sdo assuntos alheios ao interesse de Hayden White, e isso faz com que
os historiadores em geral ndo se identifiquem com a forma como Hayden White
representa aquilo que eles fazem. Isso cria um problema porque nds sabemos, como
historiadores, que os fatos que constituem as narrativas histéricas sdo de varios tipos.
Existem os fatos epistemologicamente mais simples, os fatos duros da histéria, por assim
dizer. Nao vou nem dar o exemplo de grandes figuras ou de grandes eventos a respeito

dos quais ninguém tem duvidas de que tenham existido e ocorrido, fatos duros, mas de
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fatos menos presentes nas narrativas dos historiadores. Por exemplo: sou historiador
social e digamos que ao estudar relacGes sociais de dominacdo na escraviddo, em
determinado momento eu utilize como exemplo um assassinato cometido por um escravo
contra o seu senhor. E um fato que s6 vai constar no livro de histéria de alguém que esta
escrevendo uma histéria social da escraviddo, porque é um fato muito efémero, que ocorre
e desaparece dos anais da histdria oficial. Esse é um fato duro da histdria...

Como ele se transforma num fato duro da histéria? Ora, eu li um processo criminal que
conta o assassinato do senhor pelo escravo, ndo ha controvérsia, uma por¢ao de gente esta
falando aquilo, descrevendo aquele fato; vou no jornal daquela época em que se diz que
0 assassinato aconteceu e encontro o relato do assassinato no jornal, em mais de um jornal,
vou no relatorio de policia daquele ano, da provincia onde aconteceu o crime, e hd uma
referéncia aquele caso. Esses sdo os fatos duros da histéria. Assim, depois de todos esses
elementos a partir de diferentes fontes, vocé constata que todas se referem aquele evento
enfatizando determinados fatos, o assassinato do escravo pelo senhor, ndo ha davida
possivel, aquilo aconteceu! Principio de realidade béasico: o passado existe como
ontologia. Nem tudo que o historiador faz é invencao, entdo ha esse, digamos assim, esse
fato basico inicial, os historiadores sabem que tem que ter os seus fatos corretamente
apresentados, alguns fatos duros, como eu estou falando. 287
Agora, ao ler o processo, pode-se constatar a existéncia de diferentes versdes a respeito
do motivo do assassinato. Um escravo ou um negro liberto que preste depoimento pode
dizer que o assassinato ocorreu porque 0 senhor castigava 0s escravos excessivamente,
outra testemunha pode dizer que o assassinato ocorreu porque 0 escravo estava tentando
fugir e o senhor foi assassinado ao tentar deté-lo. Pode haver uma por¢do de versoes.
Pode-se dizer, por exemplo, que o escravo era cruel mesmo, que esse escravo tinha
ressentimento da escraviddao em geral, ou de seu senhor em particular, e 0 matou sem
motivo, sem que o senhor tivesse dado uma razdo especifica. Se ha uma por¢do de
versdes, ai eu vou tentar entender como essas versdes se relacionam uma com as outras e
oferecer interpretagdes a respeito das causas plausiveis para aquele evento. Para que essas
causas se tornem plausiveis, elas precisam ser acompanhadas de um discurso de
demonstracdo e prova — quer dizer, uma explicacdo se torna possivel por meio da
demonstracdo, mesmo que VOcé ndo possa ter certeza absoluta de quase nada, como em

qualquer ciéncia. Nisso a historia ndo difere das formas de conhecimento correlatas ou
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mesmo formas de conhecimento das ciéncias ditas duras, que também dependem muito
de imaginacdo, de interpretacdo e de explicacGes plausiveis. Entdo, a primeira coisa é: ha
muita confusdo a respeito dessa questdo de principio de realidade e um exagero, digamos,
do Hayden White a respeito dos limites daquilo que ele propde.

Sobre a questdo da mobilizacdo dos registros ficcionais e como historiadores podem, a
partir deles, abordar aspectos cruciais de uma determinada sociedade... Bem, ai ha varias,
varias coisas! Em primeiro lugar, quando vocé pensa nessa relacdo entre historia e
literatura, tem de prestar atencdo em que tipo de historia vocé esta falando, e que tipo de
literatura vocé esta falando. Uma ideia da relacéo entre historia e literatura que me parece
muito pouco Util € a de que a histdria € simples contexto da literatura. Isso € uma coisa
muito comum.

Em um livro, por exemplo, que trabalhe com literatura e que tenha um capitulo de
contexto histérico, principalmente um livro de aproximacdo mais didatica, se a historia
d& um contexto geral para se entender a literatura € como se a historia estivesse aqui e a
literatura ali — e a historia explicaria a literatura a partir de um ponto de vista externo. Eu
acho essa forma de aproximacao problematica porque, primeiro, ela assume a ideia de
uma historia ndo problematizada, ou seja, como se houvesse uma narrativa mestra em
historia — e os elementos fundamentais néo sdo debatidos entre os historiadores, mas séo
fixos e isso explicaria a literatura. Acho muito mais interessante pensar que a historia
pulsa na literatura: ndo existe uma relacdo de exterioridade entre uma coisa e outra, e
muitos aspectos sociais podem ser investigados por meio da analise de obras ficcionais.
Deixe eu exemplificar isso. Falo em geral de obras literarias produzidas no século XIX,
entdo estou falando de autores do romantismo, do realismo oitocentista, chamado Século
de Ouro do romance. E claro que ha exemplos anteriores, mas quando se fala romance
em geral vocé esta falando de uma forma narrativa que se imp0s e teve o seu auge no
século XIX. Claro que o romance continua por ai, s6 que ele, hoje em dia, convive com
varias outras narrativas populares, do cinema a seriados de televisao, e no século XIX o
romance era 0 género narrativo que ocupava 0s jornais, que era a forma de midia
fundamental a época. Os romances eram com frequéncia publicados primeiramente em
folhetins de jornais e revistas, s6 depois saiam em volumes: era a forma de cultura de

consumo mais visivel no século XIX. Agora o romance continua importante, mas ele
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existe ao lado de muitas outras formas culturais e ndo tem o protagonismo que tinha antes,
no século XIX.

Essa literatura do século XIX se caracteriza, para usar a mesma expressdo que VOCe,
André, usou na sua pergunta, por uma busca de um principio de realidade, que
normalmente chamo de principio de plausibilidade. Todo romancista do século XIX
imaginava que a literatura que escrevia iria ser julgada a partir de um critério de
plausibilidade. Esse critério de plausibilidade variava segundo, inclusive, as escolas
literarias. Vejamos, por exemplo, o caso de Senhora, de José de Alencar, para ficar num
romance romantico classico do periodo. O caso de Senhora € curioso porque existem
algumas cartas de leitoras, publicadas no Jornal do Comércio, que o proprio Alencar
depois incluiu na publicacdo do segundo volume de Senhora. Aconteceu de Senhora ser
publicado em dois volumes, com alguns meses de intervalo entre o aparecimento do
primeiro e o segundo volumes. Entre um volume e outro aconteceu uma controvérsia nos
jornais, com algumas leitoras criticando o autor e dizendo que a personagem principal do
romance, Aurélia, ndo era plausivel, pois vocé jamais encontraria uma mulher com
aquelas caracteristicas — quer dizer, capaz de amar um homem ao qual vilipendiava. O
que se discute é a possibilidade de uma personagem que tal existir na realidade. O
principio de realidade entendido dessa forma é fundamental na literatura do século XIX,
€ uma outra caracteristica do romance como género literario no periodo.

O romance emerge como uma forma de arte fundamental no século XIX junto a esse
entendimento geral do leitorado a respeito do que é ler uma obra de ficgdo. Se vocé pega,
por exemplo, Daniel Defoe, A Journal of the Plague Year, escrito na Inglaterra do século
XVIII a respeito de uma epidemia de peste bubdnica que acontecera em Londres no
século anterior, 0 narrador, e isso era comum em romances anteriores ao século XIX,
comeca dizendo que o relato dele era verdadeiro, que tudo que ele iria contar realmente
acontecera, 0 que ja era mentira! As coisas ndo tinham acontecido exatamente como eram
descritas no livro, mas havia uma necessidade de firmar uma credibilidade com esse tipo
de afirmag&o. No século XI1X ndo tem mais isso porque o leitor sabe que tudo que ele esta
lendo foi inventado, é o principio do romance, da obra de ficgdo. O leitor sabe, por
exemplo, que tudo o que ele esta lendo em Senhora foi inventado pelo autor. Porém, a
partir dessa separacdo radical entre realidade e ficcdo, os fatos da ficcdo sdo todos da

ficgéo, portanto inventados, ndo sdo citagOes diretas de fatos que realmente aconteceram.
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Apesar de o leitor entender essa divisao radical, ele vai julgar o que ele 1€ na ficcdo a
partir da ideia de que o que ocorre 14 é plausivel ou ndo na realidade. Para os historiadores,
isso coloca uma questdo muito interessante, pois mesmo que a ficcdo oitocentista seja
constituida por fatos totalmente inventados, como essa ficcao aspira dizer verdades sobre
a sociedade, ela é muito importante para o historiador, ou pode ser utilizada para o
entendimento ou interpretacdo de vérias coisas a respeito das relagdes sociais.

A ideia de principio de realidade é comum tanto ao romantismo quanto ao realismo, mas
a questdo e vista de forma bastante diferente por cada escola. Digamos que vocé quer
contrastar dois romances classicos, um de cada uma dessas escolas literarias: Senhora, de
José de Alencar, e O Cortico, de Aluisio Azevedo — romance tido por naturalista, o que
para nossos propdsitos € apenas uma forma extremada de realismo. Em Senhora, “a
verdade” da fic¢do tinha a ver com o perfil psicoldgico das personagens e até que ponto
esse perfil psicoldgico era plausivel, aguela mulher poderia existir — e ai todos os dilemas
interiores dela sdo um aspecto fundamental, o foco da narrativa. Quando vocé 1é Aluisio
Azevedo, esses perfis psicoldgicos, esses dramas interiores ndo aparecem na paisagem.
Aparecem as rivalidades nacionais entre portugueses e brasileiros, as condi¢des de vida
urbana no Rio de Janeiro, a condenacdo dos corticos, as doencas, aparecem as questdes
de raca, questbes de diferengas de classe, esses elementos todos, digamos, externos as
personagens, mas que determinam o comportamento delas. O que Aluisio Azevedo
aborda em O Cortico sdo esses determinantes externos dos comportamentos das
personagens e de novo o julgamento do romance dependera do que os leitores achardo da
plausibilidade dessas personagens. Quer dizer, se tudo é inventado na literatura do século
XIX, a invencdo se funda no principio de realidade, e isso torna importantes outros
procedimentos que os historiadores devem valorizar ao trabalhar com literatura.

A literatura tem uma certa méagica que outros tipos de arte ndo tém. Por exemplo, se eu
mostrar para vocé agora uma reproducdo de um quadro do Van Gogh, vocé sabe que esta
diante de uma reproducdo de um quadro do Van Gogh. Se eu pegar um volume de
Memorias postumas de Bras Cubas e colocar na sua mado, vocé vai achar que tem
Memdrias péstumas de Bras Cubas em sua méo, ndo importa que seja a primeira edicéo,
segunda, quarta, quinta, ndo interessa, vocé acha que estd com a coisa nas maos, como se

a reprodutibilidade infinita do produto ndo diluisse nunca a esséncia daquilo que vocé
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tem no texto. A literatura tem essa méagica como objeto: existe pairando acima da
realidade, é uma ilusdo que a literatura cria.

Enquanto historiadores, nos interessa analisar a literatura nas condi¢des de producao dela.
Por exemplo, se vocé esta estudando literatura do século XIX, é importante considerar
gue uma boa parte dela aconteceu nos jornais, na imprensa. José de Alencar publicou
varios romances dele primeiramente em folhetins, ou seja, numa série de capitulos
publicados ao longo de vérias semanas, as vezes meses seguidos, em jornais diarios ou
em revistas semanais, quinzenais ou mensais. No caso de Machado de Assis, A médo e a
luva, Helena, laia Garcia, Memdrias postumas de Bras Cubas e Quincas Borba foram
primeiramente publicados como folhetins em jornais diarios ou em revistas — no caso de
Quincas Borba, numa revista de moda que tinha figurinos em metade dela, para as mogas
ficarem na moda, a outra metade era literatura. As condi¢6es de producdo da obra literaria
sdo muito fundamentais para a sua interpretacdo histérica. Machado de Assis publica
Quincas Borba em A Estacgdo, que era uma revista feminina, como eu ja disse, que trazia
historias para educar as mocas a respeito de como elas deviam se comportar. Ao mesmo
tempo, apareceu l& um romance altamente experimental e complexo como Quincas
Borba. Varias das caracteristicas de Quincas Borba tem a ver com o veiculo onde ele foi
publicado. Certas caracteristicas de Sofia, o interesse dela em aprender como se
comportar em sociedade, o investimento do marido, Cristiano Palha, em como ela devia
se comportar inclusive para atrair negocios, isso tudo tem a ver com o veiculo de
publicacéo, sdo caracteristicas adicionadas por causa do veiculo especifico. 1sso também
permite, no caso de Machado, muita experimentacdo literaria, permite utilizar essa
circunstancia de uma maneira muito rica.

Vou dar um exemplo que ndo é de romance, mas é de conto. Trata-se de Capitulo dos
chapéus, de Machado de Assis, publicado em A Estacdo. E a histéria do conflito entre
um casal de elite, conflito originado numa suposta banalidade: a esposa, seguindo a
opinido do pai dela, diz para 0 marido que ele usava um chapéu que ndo estava a altura
da importancia dele, um chapéu baixo em vez de uma cartola. O marido acha aquilo muito
estranho, mas ela insiste que ele deveria trocar o chapéu. Ele fica irritado e debocha dela.
Faz todo um discurso dizendo que o chapéu é um complemento da natureza do homem,
que ndo pode ser facilmente trocado. A esposa se sente humilhada e o marido sai para

trabalhar. A esposa humilhada resolve sair de casa para visitar uma amiga, uma
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namoradeira de quatro costados. A amiga carrega a esposa humilhada para um passeio na
rua do Ouvidor, atraindo a atencdo dos chapéus masculinos a volta. Enquanto a amiga
flertava a torto e a direito, a esposa humilhada foi ficando pouco a vontade no meio
daquele turbilh&o de gente. Até que as duas estdo no consultério de um dentista e a esposa,
ainda irritada com o marido, vé entrar um cavalheiro galante, afrancesado, arrotando
Opera e cousas que tais. O tal cavalheiro havia sido o primeiro namorado da esposa
humilhada! Mas ai acaba o primeiro capitulo. O proximo, sé duas semanas depois...
Enquanto isso, 0 que serd que as mogas que liam a revista pensaram a respeito do que
aconteceria depois? No que resultaria 0 encontro entre a esposa zangada com o marido e
0 antigo namorado dela? Enfim, Machado de Assis utiliza a circunstancia da publicagéo
em capitulos para subverter ou tensionar as expectativas a respeito de relagdes de género
no conto. Ele utiliza o corte necessario na publicacdo para gerar incerteza a respeito da
submissdo feminina. E muito facil ler esses contos prestando atencdo mais na superficie
do texto e dizer que sdo histérias que falam da submissdo feminina, da vitimizacdo
feminina, do controle patriarcal... 1sso é verdade, mas essas historias sdo também
testemunhos importantissimos daquilo que as mulheres fazem com o que fazem delas, de
como elas lidam com a situacdo, como elas contornam e buscam alternativas para que
aquele poder masculino seja em alguma medida checado, controlado, contraditado pelo
comportamento delas.

Digo sempre que leio literatura como historiador social. Quero entender aquilo que as
pessoas fazem com o que fazem delas, como essas estruturas de poder que sdo tdo
acachapantes e, apesar de serem tdo acachapantes, ndo impedem a existéncia de espacos
de manobra, de movimento, que fazem com que um discurso de alteridade, de contestacédo
do poder também se torne aparente, a depender da maneira como vocé se disponha a ler
aqueles textos. Para isso € importante ler a literatura considerando o que existe em volta
dela no jornal, na revista ou em outros documentos de época, buscando entender as
relacdes entre a ficcdo e outros tipos de textos que estdo ao redor.

Os jornais sdo uma coletanea de géneros diferentes de textos — textos politicos, piadas,
cartas de leitores, ficcdo, noticias, anuncios... H4 de tudo 14, entdo frequentemente se
aprende muito a respeito de como ler a literatura colocando-a em didlogo com outros
textos, que estdo disponiveis no mesmo suporte. Hoje em dia a gente tem essa coisa

maravilhosa que € a Biblioteca Nacional (BN) com todos esses jornais digitalizados,
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permitindo pesquisas que alguns anos atras dependeriam de vocé sair do interior do Para
para ir para Belém ou para o Rio de Janeiro para ler o jornal. Agora a pesquisa em
periodicos esta muito mais possivel do que costumava ser. Em suma, é importante que o
historiador tente ler a literatura na forma como ela se apresentava para os leitores do
século X1X. Acho que isso potencializa muito a descoberta de significados que ela possa

carregar.

Anna Coelho: sdo questdes muito presentes na obra machadiana e os trabalhos do senhor
tem se dedicado a analisar personagens, assim como Helena, do romance homénimo, e
Genoveva, do Conto Uma noite de Almirante: considerando esses aspectos de que forma
eles ajudam a refletir sobre a sociedade brasileira do século X1X?

Sidney Chalhoub: Deixa eu explicar primeiro por que que eu me interessei por literatura
sendo um historiador social. Quando eu fazia ainda a pesquisa para Visdes da liberdade,
portanto I& nos anos 80, comecei a reler algumas obras de Machado de Assis. A ideia de
fazer isso veio em grande parte da leitura das obras de Roberto Schwarz e John Gledson,
dois autores que valorizam bastante a sociedade ou a histéria no entendimento da
literatura. Crescendo no Rio, eu havia lido bastante Machado de Assis, porque hd um
pouco essa ideia do romancista carioca, que € um erro: Machado de Assis € um romancista
do mundo. Enfim, mas voltei a Machado, também porque eu era fascinado por aquele
clima do Rio antigo, que agora eu conhecia como pesquisador. Nessa releitura, dois
aspectos foram fundamentais para mim. Em primeiro lugar, lendo acdes de liberdade de
escravos, para Visdes da liberdade, notei uma certa estrutura no aparato legal da
escraviddo que era reafirmada em cada processo, que era a ideia da inviolabilidade da
vontade senhorial. O que era isso? Se 0 escravo entrava ha justica, por meio de um
curador, alegando que tinha direito a liberdade, por esse ou por aquele motivo, a alegacédo
de direito a liberdade estaria baseada na ideia de que a vontade do senhor estava sendo
desrespeitada. Por exemplo, o escravo recebera uma carta de alforria condicional do
senhor, dizendo que ele ficaria livre quando da morte do proprietario. Todavia, quando o
senhor morre, por algum motivo o escravo ndo € libertado. Digamos que 0s herdeiros
somem com a carta de alforria, ou desrespeitam o que esta escrito na carta de alforria,
entdo o escravo, sabendo que tem direito a liberdade, consegue testemunhas, aliados, e

entra na justica dizendo mais ou menos assim: “eu tenho direito a liberdade porque o meu
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senhor desejava que eu ficasse livre quando de sua morte”. Até a lei de setembro de 1871,
conforme explicado em detalne em Visdes da liberdade e em Machado de Assis,
historiador, a Unica maneira de um escravo conseguir a liberdade era por meio da
afirmacéo da inviolabilidade da vontade senhorial. O argumento possivel ao escravizado
era que a vontade senhorial estava sendo desrespeitada. Ao mesmo tempo em que 0
escravo lutava para se libertar, para sair da escravidéo, fazia isso na justi¢a confirmando
o significado social central da dominacdo senhorial, pois ndo havia outra saida possivel
para obter a liberdade por via legal.

No entanto, os processos sdo frequentes e d&o certo muitas vezes, o que demonstra tanto
a importancia da ideia da inviolabilidade da vontade senhorial quanto a nocéo de que os
escravos conseguem de fato, a depender das circunstancias, acionar a justica para fazer
que os senhores sejam fiéis aos proprios principios que garantem o controle deles sobre
o0s escravizados. O que eu comecei a constatar? Vi que estranhamente a mesma coisa
acontecia nos romances do Machado, s6 que na maior parte das vezes as personagens
submetidas a esse poder patriarcal, a essa ideologia paternalista, ndo eram escravizados —
se bem que também havia alguns escravos —, mas eram as mulheres. As personagens
femininas estavam submetidas a esse poder patriarcal, inclusive do ponto de vista legal.
H& muitas semelhancas entre a desqualificacdo legal de escravizados e de mulheres
casadas. As mulheres casadas ndo tinham direito, por exemplo, a tomar qualquer deciséo
a respeito da propriedade do casal, elas ndo tinham autonomia para tomar decisdo
nenhuma sem a tutela do marido. A mulher passava da dependéncia legal do pai para a
do marido, sempre submetida a uma autoridade patriarcal. Havia uma semelhanca
estrutural entre as situagdes das mulheres e de pessoas escravizadas quanto a ideia de
inviolabilidade da vontade senhorial.

No feminismo do século XIX, era comum que a institui¢cdo do casamento fosse criticada
por ser uma espécie de escraviddo para a mulher. Compreendi aos poucos que a
comparagao entre casamento e escravidao ndo consistia em recurso retorico apenas, pois
o tipo de dependéncia legal da mulher casada era extremado, dando conteddo bastante
concreto a comparagdo. Havia uma analogia entre a forma de pessoas escravizadas
recorrerem a justica alegando terem direito a liberdade e 0 modo de as personagens
dependentes da literatura machadiana, mulheres na grande maioria, lidarem com a

autoridade senhorial, patriarcal.
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Os dependentes na literatura machadiana ndo eram sé mulheres. H& personagens
masculinas de alma feminil, por assim dizer, como José Dias, 0 agregado em Dom
Casmurro. Analisei uma cena em Machado de Assis, historiador que acho muito
reveladora. José Dias queria ir ao teatro, mas ele era totalmente dependente da familia
Santiago, ndo tinha sequer dinheiro para ir ao espetaculo por conta propria. Machado de
Assis recorria as referéncias historicas com precisdo, logo a cena acontece na década de
1850, quando estava no auge o teatro realista, que se queria um teatro para educar as
pessoas, aperfeicoar costumes. A estratégia de José Dias € induzir em Bentinho o desejo
de ir ao teatro. O garoto pede para a mée, que de inicio se recusa a dar autoriza¢do. Mas
na primeira oportunidade que aparece José Dias faz um discurso a respeito da importancia
do teatro na educacdo dos jovens. Ao ouvi-lo, dona Gloria, vilva e mae de Bentinho, fica
convencida de que é benéfico que o filho va ao teatro, determinando em seguida que José
Dias acompanhe o filho, e pagando o ingresso dos dois. Em suma, incapaz de agir
diretamente para realizar seus desejos ou atingir seus objetivos, devido a enorme
assimetria de poder ao qual estava submetido, o agregado trabalha a situagédo de modo a
convencer a vilva que era do melhor interesse dela fazer precisamente aquilo que José
Dias desejava que acontecesse. A vontade da vilva em relacdo ao agregado era inviolavel,
inquestionavel, logo a Unica maneira de ele conseguir o que queria era tornar vontade da
vilva que determinado fato se tornasse realidade. O paralelismo com 0s processos Civis
em que a liberdade de escravizados estava em jogo é claro: a liberdade do cativo sé seria
possivel caso ficasse provada a vontade senhorial de liberta-lo, vontade essa que por
algum motivo havia sido desrespeitada.

A constatacdo dessa proximidade entre as experiéncias de escravos e de dependentes,
todos submetidos a inviolabilidade da vontade senhorial, fundamentou o meu didlogo e
perspectiva critica em relacdo a obra de Roberto Schwarz. Roberto Schwarz tem uma
visdo das estruturas sociais do pais que é bastante comum aos intelectuais da geragdo dele,
marcada por discussdes tedricas anteriores ao boom de pesquisas histéricas que, a partir
da década de 1980, mudaram substancialmente a nossa maneira de entender o Brasil do
século XIX. Para Schwarz, em seu famoso texto sobre “as ideias fora do lugar”, a
sociedade brasileira do oitocentos tinha como seu nexo fundamental a escraviddo — quer
dizer, as relagdes entre senhores e escravos. Outro nexo importante, mas secundario em

relacdo a escraviddo, era a dependéncia pessoal — ou seja, as relagdes entre 0s
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proprietarios e os homens livres pobres, dependentes ou agregados, informada pela
ideologia do favor. A literatura brasileira do século XIX parecia desfocada, pois se
ocupava fundamentalmente do favor, da dependéncia pessoal, ignorando a escravidéo,
que era a relacdo produtiva de base. O problema é que o periodo formativo de uma
literatura nacional no pais, no meio século aproximadamente posterior a Independéncia,
se caracterizava pela condenagéo da escraviddao como instituicdo, emergindo a viséo, em
especial na Europa tdo apreciada pelas classes dominantes locais, de que o trafico negreiro
e 0 cativeiro eram praticas contrarias a civilizagdo. Como a presenca da escravidao era
um embaraco, os literatos locais se debrucaram sobre a dependéncia pessoal e a ideologia
do favor, ignorando o tema de fundo da sociedade nacional. Ademais, mesmo quanto ao
favor, a sociedade brasileira aparecia como lacunar ou imperfeita, pois a dependéncia
pessoal como base das interacGes sociais contrariava a ideologia do liberalismo e sua
propaganda em prol da liberdade e autonomia da pessoa. De qualquer forma, aquele era
um tempo em que as elites locais queriam parecer civilizadas, ndo haviam ainda adotado
a barbarie como lema, como é o caso atualmente. Em suma, os romances brasileiros do
século XIX se concentravam nas relacdes entre figuras patriarcais poderosas no exercicio
de sua vontade inviolavel e personagens dependentes, estas Gltimas lutando para preservar
a sua honra e integridade fisica mesmo diante da violéncia senhorial. Schwarz identifica
bem a forma como Machado de Assis representa a indole dessa classe senhorial em sua
analise de Memdrias postumas de Bras Cubas.

Qual a minha critica a Schwarz? Em primeiro lugar, ha uma questdo empirica. Na
verdade, ha bastante literatura escrita sobre escraviddo no Brasil do século XIX. O tema
ndo estava ausente. O que acontece é que o processo de formacdo do canone literario
tende a excluir as obras que tem a escraviddo como um de seus temas centrais. Por
exemplo, recorrendo de novo a José de Alencar, sabemos que ele é reconhecido em
especial por suas obras indigenistas (Guarani, Iracema) e urbanas (Senhora, A viuvinha),
mas ndo por seus romances dedicados a escraviddo ou a condicao dos negros livres pobres
(O tronco do ipé, Til). Em minha opinido, o0 melhor romance de Alencar é O tronco do
ipé, que é um romance em que a escravidao é essencial, que transcorre todo numa fazenda
de café, aborda em detalhe as relagfes entre senhores e escravos, tem cativos como
personagens centrais ao enredo e ao desfecho da narrativa. O processo de formacéo do

canone literario é altamente politizado, esta longe de se resumir a aspectos relativos a
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suposta qualidade literaria. Em segundo lugar, a forma como Schwarz analisa as relagdes
de favor, separando-a na pratica da questdo da escraviddo, é bastante problematica.
Schwarz observou certa vez que a posicdo do dependente estava informada pela
experiéncia da escravidao — quer dizer, o pavor dos dependentes era que fossem tratados
como escravizados. Esse € um insight muito importante, mas Schwarz nao o desenvolve,
ndo percebe a importancia dele, talvez por falta de base empirica mesmo para explorar o
seu potencial. Havia na sociedade brasileira do século XIX uma quantidade enorme de
gente vivendo entre a escraviddo e a liberdade, numa posicdo incerta, em situacao social
e/ou legal indefinida. Se € verdade que havia numero significativo de concessdes de
alforria na sociedade escravista brasileira, muitas dessas alforrias eram condicionais,
liberdades que poderiam ser revogadas por uma variedade de motivos. As pessoas livres
pobres viviam numa situacdo de precariedade constante. Homens dependentes poderiam
as vezes lograr ter direitos politicos, em geral limitados a participacdo em elei¢Bes locais
devido a critérios de renda, viviam ameacados pelo recrutamento forgado, precisavam da
protecdo de potentados locais, pessoas negras libertas ou ja nascidas livres tinham de lidar
com o perigo da escravizacdo ilegal — pratica rotineira no pais. Enfim, havia uma
precariedade estrutural da liberdade na sociedade brasileira do século XIX, que
aproximava escravidao e ideologia do favor na pratica social e na representacdo literaria. 297
Machado de Assis explorou essa aproximacdo de modo sistematico, potencializando as
alegorias presentes em seus textos. Escrevi duas ou trés paginas sobre isso em Machado
de Assis, historiador, mas desenvolvi mesmo o tema da precariedade da liberdade em A
forca da escravidao, focalizando mais nas relagdes sociais do que na literatura. Mas a
ideia surgiu no dialogo critico com Roberto Schwarz j& no inicio da década de 1990,
quando escrevi a primeira versdo de um estudo sobre o romance Helena, que é o primeiro
capitulo de Machado de Assis, historiador.

Isso tudo para dizer que rende muito ler literatura lado a lado com outras fontes daquela
sociedade e entender como ha uma I6gica social comum em textos ou géneros narrativos
muito diferentes. Apesar de serem géneros narrativos muito radicalmente diferentes, ha
uma homologia entre processos legais discutindo liberdade de escravos e a literatura de
Machado de Assis. Ambos compartilham a mesma ldgica social, estdo informados por e

dizem de experiéncias historicas comuns.
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Além de grande romancista, Toni Morrison € uma tremenda critica literaria. Penso em
especial em dois livros de critica dela: Playing in the Dark: Whiteness and the Literary
Imagination, quer dizer, Brincando no escuro: a branquitude e a imaginacao literaria, e
uma coletanea de ensaios e discursos intitulada The Source of Self-Regard. Ela investiga
a nocdo predominante até recentemente na critica literaria tradicional de que a literatura
candnica norte-americana do século XI1X ndo abordava questdes de raca. Ao se contrapor
a essa noc¢do, ela argumenta que ndo ha nenhuma relacdo direta entre o espago que
questdes de raca ocupam na superficie dos textos literarios canénicos estadunidenses do
século XIX e a importancia do tema como estruturante das narrativas. Ou seja, 0 tema
estd pouco presente na superficie dos textos, mas é decisivo para as historias que sdo
contadas. Num dos capitulos em The Source of Self-Regard, ela chama essa presenca
decisiva, mas largamente invisivel de temas raciais na literatura do periodo como “the
ghost in the literary machine” — ou seja, o fantasma na méaquina literaria. Acho essa
observacdo de Toni Morisson incrivel para entender Machado de Assis, um escritor negro
que passou a vida inventando narradores supremacistas brancos. Todos os narradores de
Machado de Assis a partir de Memorias postumas de Bras Cubas, incluindo as suas
coletaneas de contos, sao figuras da elite branca, senhores de escravos cheios de
preconceitos racistas, classistas, misdginos. Bras Cubas € um catdlogo de todos esses
preconceitos. Machado de Assis inventava narradores radicalmente diferentes dele, uma
alteridade absoluta, e esses narradores falavam por dentro dos preconceitos das elites
locais. Isso ajuda inclusive a entender a dificuldade enorme dos criticos da época de
entender o conteudo de critica social desses textos. Tais criticos compartilhavam o modo
de ver dos narradores machadianos, e o humor, no caso de Bras Cubas a chacota mesmo,
permitia expor desavergonhadamente a maneira de senhores escravocratas verem o
mundo, sem que as imposturas e falsificacdes que justificavam o poder que eles exerciam
sobre os escravos, as mulheres e os dependentes em geral fossem percebidos como
invencionices interesseiras.

Como funciona na pratica essa chave de leitura? Vejamos, por exemplo, o conto “Noite
de almirante”. E possivel demonstrar que o narrador do conto tem as caracteristicas de
gente como Bras Cubas e Dom Casmurro, para citar os dois narradores machadianos mais
famosos — ou seja, € um homem branco, abastado, que compartilha os preconceitos sociais

de seus pares. O conto relata a estoria do marujo Deolindo Venta Grande. O apelido
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“Venta Grande” ja ¢é interessante. Parece-me 0 jeito de Machado indicar que Deolindo era
negro, algo que o narrador nem disse explicitamente talvez por ser tdo 6bvio. O século
XIX era obcecado por narizes como forma de racializa¢do, logo Machado faz com que
seus narradores embarquem nessa baboseira. Narizes eram indices fundamentais de
racializacdo, existia mesmo um chamado indice nasal que era o angulo que se obtinha ao
passar uma linha reta na base do nariz de um individuo e outra a partir da testa dele até a
ponta do dito nariz, obtendo-se um angulo que “revelaria” a raga do sujeito. Assim,
narinas grandes e narizes chatos aproximavam a pessoa dos macacos, narizes estreitos e
compridos indicavam uma raca civilizada. Concluia-se assim que europeus de nariz
comprido estavam destinados a dominar o mundo.

Deolindo Venta Grande, portanto, deveria ser mestico ou negro. Ele se apaixona por uma
“caboclinha”, Genoveva, e eles se juram amor eterno. Mas Deolindo era marujo e logo
tem de sair para uma viagem de instrucdo que duraria meses. Apesar das juras de amor,
Genoveva se apaixona por um caixeiro-viajante e passa a morar com ele. Quando
Deolindo retorna, havia perdido a namorada. Mas o que ha nessa estoria que revela um
narrador a moda de Bras Cubas e Dom Casmurro? Uma porcao de coisas! Em primeiro
lugar, o narrador fala o tempo todo das personagens como se estivessem no reino da
natureza, desprovidas de qualquer suposto padréao civilizatorio. Quando Genoveva se vé
obrigada a justificar para Deolindo o motivo pelo qual tinha mudado de amante, ela alega
apenas que seu coracdo mudou, que estava sendo fiel aos seus sentimentos. Mas Deolindo
lembra que eles se haviam jurado amor eterno, sugerindo que ela entdo jurara em falso.
Né&o, diz Genoveva, quando jurara amor ao marujo ela amava 0 marujo, mas agora amava
0 caixeiro-viajante. Dissera a verdade antes, dizia a verdade agora. A Unica defesa de
Genoveva é dizer que permanecia sempre fiel aos seus sentimentos, a verdade de seu
coracdo. O narrador ndo entende a logica da rapariga, acha aquilo meio cémico, conclui
que falta a Genoveva qualquer padrdo moral de comportamento. O julgamento do
narrador é revelador: Genoveva ndo tinha as bossas e os artificios da civilizacdo; se 0s
tivesse, em vez de ser fiel aos sentimentos dela, o seria as convengdes sociais, as
expectativas que reproduziam inclusive o dominio masculino sobre as mulheres.

A historia que pulsa nos textos de Machado se da a ver por meio do lugar de observacéao
dos homens de elite da sociedade escravista brasileira do século XIX. E se da a ver por

meio dos limites inerentes a perspectiva desses narradores, que informam muita coisa a
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revelia de suas intenc¢fes. Do ponto de vista artistico, o feito €, francamente, espantoso.
No caso de “Noite de almirante”, além da racializagdo inesperada por intermédio do
apelido de Deolindo, h& logo no inicio a passagem do juramento matuo de fidelidade
entre Deolindo e Genoveva, que sugere aspectos que o narrador ndo entende a respeito da
estoria que conta. Deolindo jura “por Deus que estd no céu” que sera fiel a Genoveva.
Mas ela diz apenas “Eu também”, ao que Deolindo responde pedindo mais solenidade:
“Diz direito”. Genoveva, entdo: “Juro por Deus que estd no céu; a luz me falte na hora da
morte”. Quer dizer, Genoveva parece indicar de inicio que o juramento ndo era assim tao
solene para ela; depois, diante da pressdo do parceiro, jura com tanta énfase que causa
desconfianca a respeito da sinceridade daquilo segundo a visdo dela. S6 mais tarde
entendemos que Genoveva ndo via sentido em juras eternas de amor. Para ela, 0 amor era
eterno s6 enquanto durava. Os dois homens da estdria, Deolindo e o narrador, ndo
compreendem o modo de pensar e as acdes da rapariga. O procedimento de Machado é
construir narradores que, a0 mesmo tempo em que tém essa dificuldade de entendimento
cultural do outro, permanecem com o monopolio da voz, logo sdo eles proprios que
oferecem os elementos para o contraditorio, para permitir ao leitorado desconstruir o seu
entendimento. Essas fissuras nos textos dos narradores, tornadas visiveis por Machado a
revelia da vontade (senhorial) deles, é o que permite vislumbrar os fantasmas na maquina
liter&ria, como disse Toni Morrison.

Estou escrevendo um novo livro sobre Machado de Assis para explorar exatamente essa
parte do narrador senhorial, branco, falando de ragca mesmo quando néo se da conta disso.

O ponto de partida do livro é uma interpretacdo de Quincas Borba.

André Furtado: Excelente professor! Nos deixou ansiosos pelo proximo livro... e € claro
que o senhor ja comentou essa questdo, de que muitos textos assinados por Machado de
Assis, publicados no oitocentos, sairam em jornais ou outros tipos de periddicos e so
posteriormente surgiram no formato de livros. Mas gostariamos de insistir em um ponto:
a partir dessa questéo, quais seriam as possibilidades de leitura desses registros, levando-
se em conta os diferentes suportes? O senhor falou um pouco disso: poderia
complementar?

Sidney Chalhoub: quando eu estava na UNICAMP, orientei varios trabalhos de iniciagdo

cientifica, mestrado e doutorado que se originavam na sugestdo de que os estudantes
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explorassem a literatura na imprensa, nos peridédicos em que originalmente aparecia. Se
a estudante estava interessada em estudar Helena, por exemplo, que comegasse por ler o
texto de Machado no jornal em que fora originalmente publicado, mas olhando também
em volta, investigando que relacdes poderiam existir entre a estoria contada pelo
romancista e seu entorno, que interlocucdes haveria entre a estoria machadiana e eventos
ou noticias que apareciam no periodico. No caso de Memorias postumas de Bras Cubas,
por exemplo, varias anedotas e sarcasmos em relagdo a ciéncia tem como enderego certo
autores e textos publicados na Revista Brazileira, o periodico mesmo em que 0 romance
estava sendo publicado. Rende muito, do ponto de vista analitico, esse procedimento de
ler a literatura no seu veiculo original de publicacdo. Acho que essa é uma contribuicéo
que os historiadores estdo bem preparados para oferecer. Apesar de a critica literaria ser
bastante variada, do mesmo modo que a historiografia, parte dela supGe uma certa
autonomizacao do texto literario em relacdo a tudo que estd em volta, o que € uma
impressao mais dificil de ter ao ler romances em folhetins publicados em jornais diérios.
De qualquer forma, parece-me que faz sentido a hip6tese da critica de que muitas vezes
o principal didlogo buscado pelo literato € com outros textos de literatura, nos quais busca
inspiracdo e contraposicdo, causando essa sensacdo ilusoria de autonomizacao da
literatura em relacdo a realidade social em que é produzida. Os historiadores devem
buscar procedimentos de pesquisa que possibilitem ler os textos literarios paralelamente
a outros tipos de texto seus contemporaneos, de modo a elucidar sentidos politicos e
sociais da literatura e potencializar o entendimento dela a partir de outras perspectivas.
Nesse sentido, os jornais sdo fontes incriveis, precisamente por causa dessa caracteristica
deles de as vezes trazer na mesma pagina escritos em diferentes géneros narrativos.
Outro aspecto ao qual devemos estar atentos, enquanto historiadores, € quanto a tentacdo
de ter uma visdo muito essencialista dos autores, como se fossem sempre a mesma coisa.
Voltemos a José de Alencar, ja utilizado outras vezes para exemplificacdo nesta
entrevista. Ele escreveu uma por¢do de romances, pecas de teatro, varios textos politicos,
fez uma penca de discursos no parlamento, elaborou muitos pareceres e textos juridicos,
tendo sido inclusive ministro da Justica e procurador da Coroa, redigiu cronicas
comentando assuntos contemporaneos, escreveu memdria. Praticou, portanto, varios
géneros de escrita. Dentro de cada um desses géneros ele constitui uma trajetoria, ele vai

mudando no interior dos géneros.
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Digamos que vocé esteja interessado no tema da escravidao em Alencar. Claro que muita
coisa haverd de comum na maneira de ele ver o tema, em especial em cada periodo
especifico; no entanto, em cada tipo de texto ele inventard uma voz narrativa diferente,
com caracteristicas especificas, com énfases e tonalidades particulares. Alencar falando
de escraviddo no parlamento é diferente de Alencar falando de escravidao na peca A mae,
por exemplo, ou no romance O tronco do ipé. A mae, dos anos 1850, é uma peca
romantica que termina com o protagonista tornando-se proprietario da propria mae
escravizada sem o saber, vendendo-a em seguida para quitar uma divida. Quando surgiu,
a obra foi interpretada como uma peca poderosa de critica a escraviddo. O Alencar do
inicio dos anos 1870, opondo-se a Lei do Ventre Livre no parlamento, escrevendo O
tronco do ipé, é um Alencar que aposta ndo na escravidao — ninguém esta defendendo a
escraviddo enquanto tal no Brasil a época —mas ele propde uma emancipacao escrava
gradual a perder de vista, que era a maneira de ser escravocrata na década de 1870. Entdo
muda a visdo politica dele sobre a escraviddo entre as décadas de 1850 e 1870, ou ao
menos muda a maneira de 0s outros entenderem a viséo dele sobre o tema, assim como
varia o jeito de abordar o assunto a depender do género narrativo adotado em cada
momento. Coisas que podem ser expressas em certo tipo de texto, aparecem de modo
diferente em outro, até se tornam indiziveis ou impossiveis de abordar num terceiro tipo
hipotético de texto. Nenhum autor é uma esséncia, a experiéncia dele é sempre relacional,
dependera de para quem se escreve, de que protocolos informam o género de escrita do
momento. Tudo isso torna mais importante a ideia de entender os autores no seu lugar e
no seu tempo, sem excluir, € claro, a historia posterior de como o texto foi lido, se o foi,

por geracOes seguintes de leitores.

Anna Coelho: professor, em 1998 o senhor em parceria com Leonardo Pereira, organizou
a coletdnea A historia contada: capitulos de histéria social da literatura no Brasil que
foi reimpresso pela quarta vez em 2003. O senhor poderia comentar sobre como as
relacOes entre historia e literatura foram pensadas na organizagdo desse livro?

Sidney Chalhoub: Faz muito tempo que esse livro foi publicado! Apesar de eu ainda
acreditar no projeto de andlise historica da literatura que o livro traz, acho que houve a
época, de nossa parte, e decerto o principal responsavel por isso fui eu, um certo erro de

tom, em especial na Introducéo, que é provocacdo em estado puro. Hoje ndo fago mais
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essas coisas. Como se dizia na escola dos Annales, Lucien Febvre em especial,
precisamos ser tolerantes com as ciéncias auxiliares da historia, com todos esses outros
conhecimentos, incluida a critica literaria, que ajudam os historiadores a saber tudo o que
sabem... Continuo a brincar, como se vé&, mas acho que ha criticos literarios que nunca
perdoaram o tom daquela Introducéo, e com razdo. O que diziamos era o seguinte, afora
o0 tom provocativo: a literatura € uma forma de testemunho histérico como qualquer outro,
ndo é mais ou menos complexo do que outras formas de testemunho. Tudo é complexo
na experiéncia humana. Se vocé esta lendo textos legais do século XIX brasileiro, por
exemplo, vera que os caras estao citando textos romanos, recorrendo a jurisprudéncia que
vem desde a Roma Antiga, passando pelas Ordenacbes Manuelinas, Filipinas, estdo
articulando muitas coisas e raciocinando de um jeito particular em cuja l6gica € preciso
aprender a penetrar, a entender a partir de dentro. O mesmo acontece com textos
religiosos, que solicitam e reinterpretam textos multimilenares, dentro de sua l6gica
prépria de locucdo, de elaboragdo. Enquanto trabalhava em Cidade febril, um livro sobre
medicina e salde publica, eu dizia que 0 meu objetivo ndo era saber o0 que 0s médicos
sabem hoje — eu queria saber o que 0s médicos sabiam no século XX, queria tentar entrar
na cabeca deles, para entender qual era o problema conforme ele se apresentava no tempo
deles. Claro que isso ndo permite que vocé abstraia aquilo que sabe, ou pensa que sabe,
sobre 0 que veio depois, mas esse exercicio de entender a légica daquele pensamento,
como as coisas se colocavam para as personagens no momento em que os textos foram
produzidos, é um exercicio fundamental para o historiador, em qualquer analise de
qualquer tipo de texto.

Na época de A historia contada, o meu interesse em analisar a literatura como historiador
social era relativamente recente, tinha talvez uma década. Leonardo Pereira foi meu
aluno, havia um grupo de 6timos estudantes comecando a se interessar por aquele projeto,
comegando a trabalhar mais com literatura. Eu dizia aos estudantes, em parte para
encoraja-los, para que ndo ficassem timidos, que textos literarios eram fontes historicas
como quaisquer outras, a serem analisadas com 0 mesmo rigor e com uma agenda
semelhante de questdes, que seriam respondidas segundo a especificidade delas, como é
sempre 0 caso. Mas percebi depois de um tempo que se vocé diz a um critico literario que
a literatura é fonte historica a conversa acaba ali mesmo, antes de comecar. Ficam

ofendidos. Mas a minha intencéo ao dizer isso ndo era, obviamente, denegrir a literatura.
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Pelo contrario. Queria dizer apenas que os historiadores precisavam aprender a lidar com
as complexidades particulares a esse tipo de texto, a explorar a logica interna em cada
caso, pois sem isso nada se faz quanto a andlise da légica social do texto, que é o assunto
principal do historiador. Agora, como estou muito mais velho e um pouco mais
experiente, ao falar com criticos literarios enfatizo também o carater narrativo, literario,
dos proprios textos que os historiadores escrevem. E uma espécie de virada de mesa
amistosa. Em vez de dizer que a literatura é fonte histérica, digo que a escrita dos
historiadores € um género literario. As duas formulacdes sdo verdadeiras. Mas a primeira
me deixa em paz com historiadores e em apuros com criticos literarios; a segunda deixa
criticos literarios felizes e encrespa alguns historiadores. Eu me divirto em qualquer caso.
Se é verdade que para analisar a literatura do século XIX deve-se esforgar para entrar na
cabeca dos literatos do periodo, para quem muitas vezes 0 mais importante era o diadlogo
estabelecido com outros autores e obras literarias, isso ndo significa que o que podemos
aprender sobre esses autores é apenas aquilo que eles sabiam a respeito deles proprios.
Por isso, de novo, Toni Morrison é tdo importante. Um autor oitocentista brasileiro pode
discorrer sobre uma porcao de assuntos sem pensar na importancia da escravidao para as
estorias contadas, sem se dar conta de como ela estrutura 0 mundo que ele talvez imagine
existir em certa autonomia em relagdo as circunstancias histéricas do periodo. Vou dar
um exemplo. E, de novo, penso em José de Alencar. Digamos que vocé esta lendo
Senhora e em certo momento, numa cena em que Aurélia e Seixas conversam, serve-se o
ché da tarde. O narrador dira algo mais ou menos assim: “as 5 horas trouxeram o cha com
biscoitos e Seixas observou a riqueza da bandeja de prata”. Qualquer coisa parecida, estou
reinventando Senhora para 0 consumo desta entrevista. Ai vocé pensa assim: como essa
bandeja de prata chegou? Veio flutuando? Quem a trouxe? Certamente foram pessoas
escravizadas que a trouxeram. E muito comum em narrativas literarias oitocentistas que
o trabalho doméstico seja descrito mantendo-se incognito o sujeito dos verbos que
descrevem a acao realizada. Ou se utiliza a voz passiva: “lavou-se o chdo”, “matou-se
uma galinha”. A escraviddo estava tdo naturalizada que esses trabalhos de sustentagao
doméstica da supremacia branca se tornam invisiveis. 1sso diz muito sobre o que era a
escravidao, ndo é mesmo? Mas a constatacdo do siléncio sobre a exploracdo dos
trabalhadores escravizados, a forma como tal exploragédo cria 0 mundo dos senhores, €

decisiva para entender a conformacéo da literatura do periodo. Quer dizer, se 0 autor ndo
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pensa em como tornar a escravidao aparente em seu texto, isso ndo autoriza a conclusao
de que a escraviddo deixa de ser decisiva naquele mundo, apenas leva a interrogacdo a
respeito de como é possivel naturalizar a escravidao, introjeta-la a tal ponto que o papel
dela na reproducéo de privilégios de raca, classe e género so se revela em elipses, voz
passiva e outros fendmenos de linguagem. Ou seja, esses fendmenos de linguagem, caso
se repare neles, deixam ver o0 quanto a escraviddo estrutura o mundo senhorial,
preparando-nos, inclusive, para entender a profundidade da crise social ligada ao processo
histérico de sua superagdo. E esse tipo de coisa que sempre quis dizer ao valorizar a
literatura como fonte historica.

Anna Coelho: muito obrigado professor Sidney Chalhoub. Para nés foi uma satisfagdo

imensa entrevistar o senhor.
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