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UM HEROI DA GUERRILHA PELAS LENTES DE JJ LEANDRO

Luiza Helena Oliveira da Silval ™

Resumo: Este trabalho analisa contos do escritor JJ Leandro, nascido no sul do Maranhéo,
romancista, contista e poeta, que organizou uma sequéncia de narrativas da memoria que
tematizam a Guerrilha do Araguaia (1972-1975), priorizando em seus relatos duas figuras
icOnicas da resisténcia a ditadura militar, os militantes do PCdoB Osvaldao e Dina. Priorizamos
aqui os contos que corroboram o status de mito conferido a Osvalddo por moradores da regido
do Araguaia. Como autor de literatura de testemunho, JJ Leandro empresta seus ouvidos ao que
se contava sobre o herdi negro no enfrentamento das forgcas militares. Como fundamentagdo
tedrica, além de estudos do testemunho, o artigo mobiliza categorias da semi6tica discursiva.
Palavras-chave: Guerrilha do Araguaia. Literatura de testemunho. Semiética discursiva.
Memodria e resisténcia.

A GUERRILLA HERO THROUGH THE EYES OF JJ LEANDRO

Abstract: Many teachers still need to answer the old question posed to Marc Bloch (2002),
what is history for. And there are, on the other hand, those who are convinced that history, like
art and philosophy, does not need and should not be useful. This old dilemma sustains those
odious classes that Murilo Mendes (apud NADAI, 1993) spoke about at the beginning of the
20th century. In this article, which socializes research and teaching experience, it starts from the
criticism of the asepsis of the curriculum in relation to rural people to propose memory as a
possibility of resignifying the teaching of history, a foundation whose reference is the postulates
of Rusen (2006; 2015) and Paulo Freire (1987; 2008). This implies that it is necessary,
especially in the context of basic education planned and carried out in the countryside, to make
efforts to guarantee rural people, especially the peasant people of Araguaia-Tocantins, marked
by State violence, the right to the past. It was in this context that the document Right to Memory
and Truth prepared by the Special Commission on Political Deaths and Disappearances
(BRASIL, 2007), resulting from the contribution of subjects and institutions, with repercussions
on the Inter-American Court of Human Rights, understood the guarantee of memory as a form
of reparation for violence, for what we understand, education can and should also contribute.
Keywords: Araguaia Guerrilha. Testimonial literature. Discursive semiotics. Memory and
endurance.

UN HEROE GUERRILLERO A TRAVES DEL LENTE DE JJ LEANDRO

Resumen: Este trabajo analiza los cuentos del escritor JJ Leandro. Nacido en el sur de
Maranh&o, novelista, cuentista y poeta, JJ Leandro organiz6 una secuencia de relatos de
memoria que tematizan la Guerrilha do Araguaia (1972-1975), priorizando en sus relatos dos
figuras iconicas de la resistencia a la dictadura militar, Los militantes del PCdoB Oswaldo y
Dina. Priorizamos aqui los relatos que corroboran el estatus de mito otorgado a Osvalddo por
los habitantes de la region de Araguaia. Como autor de literatura testimonial, JJ Leandro presta
sus oidos a lo dicho sobre el héroe negro frente a las fuerzas militares. Como fundamento
tedrico, ademas de los estudios del testimonio, el articulo moviliza categorias de semidtica
discursiva.

Palabras clave: Guerrilla do Araguaia. Literatura testimonial. Semidtica discursiva. Memoria y
resistencia.
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Introducéo

— Trazei ouro, prata, especiarias
e muitas pedras preciosas;
trazei também

historias fantasticas

gue de tdo incriveis

parecam duvidosas.

JJ Leandro, In: Quase ave.

[...] a verdade do passado remete
mais a uma ética da acao presente que
a uma problemética da adequacdo
(pretensamente  cientifica)  entre
“palavras” e “fatos”.

Jeanne Marie Gagnebin, In: Lembrar
esquecer escrever

Este trabalho analisa quatro contos de José Leandro Bezerra Junior, que assina
suas publica¢Ges como JJ Leandro. Nascido em 1960 em Carolina, cidade situada ao sul
do Maranhdo, vive ha algumas décadas em Araguaina, norte do Tocantins. Dentre suas
publicacdes, destacam-se Memorias de Petelico (cronicas, 2011), A morte no bordado
(romance, 2009), Quase ave (poesia, 2002). Os textos selecionados para analise foram
publicados no Facebook?, como partes de uma série de narrativas que serviriam para um
projeto de publicacdo de livro dedicado a memoria da Guerrilha do Araguaia. Nao tendo
levado a cabo esse projeto, destinou os contos para um livro que se encontra em
organizacao, reunindo narrativas sob a mesma tematica por diferentes autores da regido
(RAMOR JR.; SILVA, 2022).

Nos quatro contos, a memdria é mobilizada para recuperar percepcdes da
infancia do narrador, entdo menino na cidade de Araguaina, testemunha do intenso
movimento de tropas militares atravessando a regido a captura dos militantes do PCdoB
nos anos de 1972 a 1975. No exercicio de memoria, misturam-se narrativas oriundas de
diferentes vozes que construiam junto ao povo a figura de militantes do PCdoB como
her6is que alcangavam uma aura quase mitica. Sob essa perspectiva, 0s contos
selecionados para esta analise dizem respeito ao personagem Osvaldo Orlando da Costa,
0 Osvalddo, intitulados Osvalddo — Parte I, Osvalddo — Parte Il, Osvalddo — O fim, e
Uma guerra contra nos, que fala da apreensdo de meninos que interrompem um jogo de
futebol ao observarem o longo cortejo de carros blindados rumo a Xambiod, onde se

instalaria uma base militar.

2 Cf. https://www.facebook.com/jjleandro
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Osvaldéo (1933-1974) era comandante de um dos destacamentos dos militantes
comunistas na regido do Araguaia. Com quase dois metros de altura, ex-lutador de
boxe, tinha sido oficial do Exército. Estudou Engenharia Elétrica na antiga
Tchecoslovaquia e foi um dos primeiros a chegar ao sudoeste do Para onde se
organizaria 0 movimento de resisténcia de base camponesa contra a ditadura civil-
militar no Brasil (1964-1985). Conforme Morais e Silva:

No imaginério a populagdo, Osvalddo adquiriu fama de imortal. Os soldados
inexperientes temiam de pavor quando ouviam histérias sobre o gigante
invencivel. Os agentes secretos cagavam o0 comandante negro e ofereciam
recompensa para quem informasse seu paradeiro. [...] A Marinha registra a
morte em 7/2/74. O corpo foi icado pelo helicoptero e mostrado em toda regido
antes de ser levado para a Base de Xambiod. (MORAIS; SILVA, 2005, p. 579)

Figura tornada mito entre os camponeses, foi morto por um tiro de carabina, teve
a cabeca decepada e seu corpo exibido por um helicoptero que sobrevoou a regido como
grotesca exibicdo de triunfo dos militares e intimidacdo dos camponeses. Seus restos
mortais, como o de muitos outros assassinados, ndo foram encontrados. E dessa
narrativa do herdi que trata nossa analise, sob a perspectiva da literatura de testemunho,

a partir da mobilizacéo de categorias da semidtica discursiva.

Se hd um campo em que as pesquisas semidticas parecem ter conseguido
estabelecer seus dominios é o da organizagdo sintagmatica da significacdo. Nao
se trata, certamente, nem de um saber absoluto nem de aquisi¢es definitivas,
mas de uma maneira de abordar o texto, procedimentos de segmentacdo, do
reconhecimento de algumas regularidades e sobretudo de modelos de
previsibilidade da organizacéo narrativa, modelos que se aplicam, em principio,
a todo tipo de textos e, mesmo a sequéncia de extrapolagdes que parecem
justificadas, encadeamentos mais ou menos estereotipados de comportamentos
humanos. (GREIMAS, 1976, p. 7)

A semiotica fornece aqui, pois, elementos para a descricdo dos processos
mobilizados pela narrativa, concentrando-se na performance de Osvalddo, herdi
transformado por forca de seus atos e/ou do que se disse sobre seus atos, em mito. De
modo mais especifico, mobilizamos o conceito de “acontecimento” e os elementos que

remetem ao que a teoria compreende como sintaxe narrativa.

A literatura que testemunha

De inicio, a literatura de testemunho pareceu as voltas com movimentos que
interpelavam seu duplo carater, produzindo desconfianca por parte dos criticos

literarios, que punham em xeque o carater propriamente literario e, por outro lado, por
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historiadores alinhados a uma perspectiva tradicional, que questionam seu carater
documental, julgando o testemunho atravessado demais pela subjetividade para atender
ao estatuto de seu fazer cientifico.

A respeito da emergéncia de um novo género de autores, escreve Coquio, ao

tratar dos relatos referentes ao exterminio de judeus na Il Guerra, a Shoah:

Para o unico gueto de Varsdvia, muitos diarios restaram, traduzidos na Franca
do polonés ou do iidiche durante os anos sessenta e setenta, sobretudo de: Mary
Berg, Chaim Kaplan, Abraham Lewin, E. Ringelblum, J. Korszack, Hillel
Seidman, Adam Czerniakow... Ao lado dessas cronicas, muitos diarios,
memorias, poemas, romances, canc¢des, vieram a luz durante a Shoah e logo
apos, sob a pena de autores nem sempre confirmados, totalmente
desconhecidos, que jamais tinham escrito até entdo. Seus autores tinham na
maior parte das vezes desparecido, encontrados seus manuscritos apds a guerra,
frequentemente em caixas enterradas. Um dos textos mais impressionantes,
considerando as condicdes de escrita e de conservacao, € a série de testemunhos
dos membros do Sonderkommando d’Auschwitz, encontrados em recipientes
enterrados nos crematérios e publicados sob o titulo Megilat Auschwitz, Le
Rouleau d’Auschwitz. O caso do texto de um dos autores, Zalman Gradowski, é
de um teor particular: é evidentemente um poema, concebido e composto como
tal por um homem que ndo era poeta. (COQUIO, 2003, p. 345)

De fato, a necessidade de narrar o acontecimento mobiliza sujeitos que néo
teriam adquirido antes o status de escritores, mas que foram compelidos a narrar, ndo o
fazendo por razdes de ordem estética, mas por um dever moral. Além disso, conforme
Gagnebin (2009), mais do que pensar em fatos e palavras acertadas para dizer a
verdade, o que esta em questdo € uma ética do presente, que compromete sujeitos com a
memoria daquilo que ndo pode ser esquecido ou denegado, ainda mais quando entra em
cena a perspectiva negacionista, que, no caso da Shoah, nega o exterminio de judeus,
ciganos e homossexuais pelos alemaes liderados por Hitler, enquanto, no caso
brasileiro, menospreza a gravidade da violéncia do Estado sob o regime da ditadura
(1964-1985), traduzindo-a como “ditabranda’.

Nos ultimos anos, em funcdo de um interesse literario e politico, temos nos
dedicado a estudar producbes que tematizam a ditadura militar, considerando
principalmente as que dizem respeito a Guerrilha do Araguaia, o que sinaliza
movimento em duas frentes. A primeira é a que se faz a partir da leitura de producdes de
autores que ndo sdo nem vivem no Norte, escrevendo a partir de um trabalho de

pesquisa sobre os acontecimentos que tiveram lugar no entdo Norte de Goias, hoje

3 Expressdo empregada por editorial da Folha de S&o Paulo, em 2009, conforme denunciou o jornalista
Leonardo Sakamoto. Cf. https://blogdosakamoto.blogosfera.uol.com.br/2009/02/22/0-bizarro-caso-da-
ditabranda/ Acesso em: 17 jun. 2022.
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Tocantins, e sul do Pard — como Azul corvo, de Adriana Lisboa (2010), Palavras
cruzadas, de Guiomar Grammont (2015), Antes do passado, de Liliane Haag Brum
(2012). Uma segunda frente remete a leitura de autores da regido e que, de algum modo,
participaram como testemunhas e falam, assim, a partir da memoria do vivido e/ou de
uma memoria coletiva, socialmente compartilhada, como é o caso dos contos de JJ
Leandro.

No Tocantins, o autor de maior expressdo nacional é Pedro Tierra*, que, membro
da Alianca Libertadora Nacional (ALN), serd preso pelo regime militar, passando por
presidios de Goiania, Brasilia e S0 Paulo. Sera nesses anos de clausura e tortura (1972-
1977) que iniciard sua producdo poética que da testemunho do que viveu, sentiu e
sofreu no periodo. Em Pesadelo (2019), Tierra narra sob o viés ficcional a experiéncia
desses anos de terror, reunindo contos em que circulam diferentes personagens, um
deles o lider camponés José Porfirio, que desaparece em 1973 ao deixar a prisdo em
Brasilia. Nos contos, porém, ndo ha mencéo a guerrilha.

Como nos conta em evento online®, as noticias sobre o que acontecia na regido
do Araguaia chegavam ao presidio do Carandiru, um dos locais onde fora encarcerado,
por um pequeno e clandestino réadio de pilha. Ali, em 1974, dedica aos guerrilheiros o
poema Ponto de chegada (TIERRA, 2009, p. 59). Nos versos que falam da “guerrilha
que tomou o rumo do norte”, o poeta remete a condicdo dos militantes que deixam tudo
para trés, embrenhando-se na selva pela esperanga de uma revolugdo. Sem os habitos do
conforto e munidos de certezas de transformacdo, levavam apenas o necessario para a
luta: “a rede, o sal, o amor ao povo”. Pelas prisdeS por que passou, encontrara Jose
Genoino Neto, militante preso no Araguaia em 1974.

Conforme Lacoste, o paradigma do que se compreende como literatura de
testemunho seria encontrado em trabalhos como E isto um homem?, do italiano Primo
Levi, que traz relatos sobre sua experiéncia em campos nazistas na Il Guerra. Sob essa

perspectiva, considera-se como testemunho:

um documento que comporta o relato veridico em prosa e na primeira pessoa,
dos sofrimentos fisicos e morais suportados por um sobrevivente que assume o
papel de testemunha e descreve, claramente e sobriamente, 0 que Vviu,
compreendeu, sentiu ou pensou nNo contato com a morte e sob as torturas que lhe

4 Pseuddnimo de Hamilton Pereira da Silva, natural de Porto Nacional (1948).

°> Mesa-redonda Testemunhos Literarios, no 11l SIELL — Simpoésio de Estudos Linguisticos e Literarios:
50 anos da Guerrilha do Araguaia, 2022. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=YPLIuFOIHMk
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foram infligidas pelo homem, a fim de que as geracBes futuras, melhor
instruidas, sejam poupadas. (LACOSTE, 2007, p. 2)

Tierra opta aqui e ali pela primeira pessoa, elabora narrativas em prosa, traduz
por estratégias enunciativas diversas o efeito de realidade, mas, como adverte ja no
inicio de Pesadelo, trata-se de um trabalho ficcional, a memoria sendo revisitada e
reinventada pela escrita literaria, 0 que também Ihe permite narrar o que poderia ser
compreendido como pertencente a ordem do inenarravel, como as muitas cenas de terror
e tortura. Trata-se de uma modalidade de testemunho, mas sem o status quase juridico
que adquirem as producOes literdrias que se ocupam de relatar o vivido com a
objetividade que produz como efeito a fidelidade aos acontecimentos por parte de um
sobrevivente que assume, para si, 0 dever de contar. Move tanto Levi quanto Tierra, o
compromisso ético de ndo deixar esquecer o que ndo pode ser esquecido, ambos se
valendo tanto de prosa quanto de poesia.

A pesquisa que desenvolvemos parte do pressuposto de um quase silenciamento
em torno da ditadura por parte da producdo literaria dos autores no Tocantins. Como
“vicio nefando” a ser “extirpada” para que ndo ‘“‘suscitasse imitadores”, conforme as
palavras de Jacob Gorender (2014, p. 240), a Guerrilha do Araguaia (1972-1975), um
dos acontecimentos que mais caracterizam o furor dos anos de chumbo no pais,
pareceu-nos inicialmente obscurecida pela quase auséncia de textos que servissem de
“testemunho” das agdes militares contra militantes, camponeses e indigenas do Norte do
estado.

N&o s6 a Guerrilha se apresentava a nés como ignorada por essa produgdo, como
também os demais acontecimentos que envolveram a ditadura, como se ela por aqui nao
deixasse rastros necessarios de nota por parte dos autores. Os parcos registros literarios
comparecem como mengdo marginal em contos que elegem outros temas como centrais,
com tragos que traduzem eliptica e muito discretamente 0 que aconteceu na regiao,
como se da nos contos e crénicas de Angelo Bruno e José Francisco Concesso (SILVA,
2020a, 2020b).

O goiano Carmo Bernardes, com Xambioa paz e guerra (2005), antevendo
sangdes por parte de uma democracia na qual ndo se pode muito confiar, sé teria
autorizado a publicacdo de seu romance ap6s sua morte e um registro que poderia ser
considerado propriamente testemunhal encontramos na novela Xambioa: guerrilha do
Araguaia (1993), escrita por Pedro Corréa Cabral. Este, um militar da Aeronautica, hoje

coronel da reserva, participou nos anos 1970 das agOes na regido ao lado das forgas do

Revista Escritas do Tempo —v. 4, n. 11, mai-ago/2022 — p. 45-62




DOI: 10.47694/issn.2674-7758.v4.i111.2022.4562

governo e e, pois, a partir de sua evidente filiacdo ideoldgica, que narra 0s
acontecimentos. Embora, conforme nota introdutdria, assuma ter sido testemunha de um
massacre ao qual assistiu impotente, recorre a perspectiva assumida pelos militares na
Lei da Anistia, sem pretender que seu texto sirva para “lancgar culpas, ou de buscar
bodes expiatorios e de clamar por puni¢des”, na medida em que “o tempo se encarregou
de prescrever tais crimes.” (CABRAL, 1993, p. 5).

Seria um exemplo de testemunho do algoz que, para alguns, adquire maior
estatuto de verdade do que o daqueles que foram suas vitimas (RASTIER, 2010).
Camponeses, indigenas, trabalhadores da regido diretamente vitimados pela violéncia
ndo encontraram condicOes de escrever. Certamente a presenca ostensiva de militares na
regido serve ainda hoje como forga de intimidacéo e, por fim, podemos encontrar razées
para 0s poucos relatos literarios pelo proprio desinteresse por parte de quem tem 0s
meios de narrar e publicar, ficando a parte desse compromisso com a memoria.

Considerando os contos de JJ Leandro, evidenciamos a perspectiva de
testemunho defendida por Gagnebin (2009). Retomando Primo Levi, Gagnebin propde
a ampliacdo da nocdo de testemunha para abarcar aquele que ndo necessariamente
esteve 14, no l6cus dos acontecimentos, mas que se pde disponivel a escuta de quem

narra, abrindo-se a possibilidade de ecoar essa voz:

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a
narracao insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante,
como num revezamento, a historia do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbdlica, assumida apesar e
por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado
pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra
historia, a inventar o presente. (GAGNEBIN, 2009, p. 57)

Gagnebin remete ali ao pesadelo de Primo Levi, aterrorizado pela ideia de que
ndo houvesse interesse em escutar o que tinha a dizer como testemunha. Ha raz6es para
esse temor, na medida em que, como informa Rastier (2010), demorou quase gquarenta
anos para que se publicasse uma traducdo francesa de E isto um homem?, enquanto
falsos testemunhos, mesmo desmascarados, continuam seduzindo leitores pelo
sentimentalismo, passando longe da exigéncia ética que caracteriza o testemunho.

Seguindo o raciocinio de Gagnebin, os contos de JJ Leandro podem ser
considerados como literatura de testemunho, atestando o que foram as acGes militares
no entdo norte de Goias, mas sobretudo, o0 modo como a populagdo de Araguaina tinha

dela noticia num momento de forte censura midiatica, replicava-a de boca em boca,
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acrescentando nuances e tomando partido. Seus textos traduzem a percep¢éo da gente
do lugar sobre os acontecimentos e a forma como continuaram produzindo sentidos, a
despeito do temor imposto pela censura e pelas forcas de intimidacao.

Ao mesmo tempo, evidencia a fragilidade da adesdo politica, que mal
compreende que forcas estavam em combate. Ao final, essa mesma populagdo ja dava
mostras de desinteresse pelo rumo dos acontecimentos de natureza politica, distraida
com o que lhes parecia mais relevante: os jogos de futebol, na Copa de 1974. A
tonicidade das narrativas se desfaz, substituindo o her6i negro das selvas do Norte por
herdis de bola e de gol, distraindo o olhar de brasileiros com o bem-comportado

nacionalismo verde-amarelo, que tdo bem serviu a ditadura.

A presenca militar

Como j& indicam os titulos dos trés primeiros contos, trata-se de uma sequéncia
que ja anuncia o final da histéria. O primeiro se inicia com os acontecimentos relativos
a 1973 e o terceiro se encerra com 0 anuncio da morte do guerrilheiro Osvalddo, em
1974. Uma guerra contra nds fala do impacto sobre os meninos, atordoados com a
inesperada aparicdo de militares seguindo rumo ao Araguaia. Comecamos a falar deste
ultimo, porque caracteriza bem essa aparicdo como acontecimento para 0S jovens

moradores de Araguaina:

No dia em que vimos o0 exército passar a primeira vez em Araguaina, havia jogo
de futebol no campinho ao lado da Transbrasiliana. Ali aos domingos a
meninada do Entroncamento se reunia para a pelada matinal. Depois da missa, a
molecada corria para casa onde num instante trocava a roupa domingueira por
calcbes e meides. A agitacdo do vento nas folhas do babagual aplaudia nossas
belas jogadas e gols. (BEZERRA JUNIOR, 2022, s/p)

O conto se inicia com 0 anuncio do que pareceu aos espectadores um
acontecimento extraordinario, valendo-se do emprego do verbo “ver” no pretérito
perfeito: “vimos”. Sdo, pois, os sentidos da visdo afetados por uma subita aparigdo. Esse
dia unico, ainda impreciso quanto a uma data, é digno da memdria registrada pelo
narrador de primeira pessoa. A singularidade do evento traduz a ruptura com a
continuidade e a previsibilidade de uma sequéncia de domingos, efeito produzido pela
reiteracdo do emprego de verbos no pretérito imperfeito (havia, corria, trocava,
aplaudia).

Pela perspectiva do narrador, o prazer tranquilo esperado pelo encontro no

campinho ao lado da empresa de o6nibus sera interrompido em funcdo de algo
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excepcional para os olhos de quem, naquele instante, observava 0 movimento na
rodovia. Segue a narrativa com descricdes que caracterizavam esses encontros de
meninos aos domingos, 0 modo como se reuniam rotineiramente até, novamente,

retomar o relato do acontecimento:

Estavamos preparando nosso time para uma dessas pelejas quando o exército
passou na BR 153. Quem viu primeiro deu um grito que chamou atengdo de
todo mundo que estava no campinho. Eu assustei-me, pensei logo: "porra,
esqueceram a bola!" Nada disso, era 0 exército que passava com solene
gravidade. Rapidamente a partida perdeu importancia. Os olhos de jogadores e
torcida voltaram-se para a estrada asfaltada que passava no aterro alto, Unico
asfalto em toda cidade naquele ano de 1972. (BEZERRA JUNIOR, 2022, s/p)

O efeito sob 0s meninos é o de espanto, a que se segue uma necessidade de
produzir sentido para aquele movimento inesperado de automdveis do Exército. A bola
é deixada de lado para seguir o lento movimento militar e a peleja do futebol é
substituida pelo temor de uma outra peleja anunciada pela solene gravidade. Como dira
mais adiante, a visdo deixa 0s barulhentos meninos mudos e perplexos, sem poder, de
subito, compreender o0 que se passava. A alegria inicial transmuta-se em medo. Contra
quem aquele cortejo lutaria? Quem seriam 0s inimigos a serem derrotados pela pesada
maquinaria militar?

Passamos longos minutos extasiados, mudos e perplexos com tamanha
maquinaria de guerra. Para nds de tdo longinqua cidade perdida nos confins do
cerrado do Brasil Central, cuja quase totalidade dos veiculos que viamos eram
caminh®es em transito na BR, aquilo tudo era de uma beleza assustadora. Por
isso a garotada exprimia no rosto, apos algum tempo do aparecimento dos
carros militares, num lento processo de transformacdo, ndo mais a alegria do
encontro esportivo que o futebol proporcionava, mas um medo latente de que

sua familia pudesse ser atingida por gente vinda de tdo distante. (BEZERRA
JUNIOR, 2022, s/p)

JJ Leandro fala da novidade traduzida por uma “beleza assustadora”, que
comove aos jovens espectadores. A euforia cede lugar a disforia, pela instauracdo do
medo, dado pelo ndo saber que se projeta sobre um futuro préximo: o de que a familia
fosse atingida pelos militares.

O narrador fala, entdo, de sua corrida para casa, do desespero com que vai até ao
pai, temeroso de que os inimigos daquela gente fossem os seus. O pai o conforta,
explicando tratar-se de guerrilheiros mais ao Norte, onde residiam parentes, mas que
ndo seriam incomodados pelas forcas de repressdo. Para o pai, ndo ha surpresa, mas um

saber ja construido sobre os movimentos de repressdo. Aquieta o coracao do filho, que
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termina por concluir que ndo poderiam confundir as arvores frutiferas de sua casa com a
mata que abrigava 0s comunistas.

Como construcdo do presente, a memoria é reconstituida aos poucos, por partes,
que podem articular-se numa sequéncia narrativa maior. Reconstrdi, nesse exercicio, 0
que houve no passado, menino entre meninos, avido por saber dos eventos que vao
impactar a vida daquela cidade “perdida nos confins do cerrado do Brasil Central”.
Ainda como fazer do presente, o trabalho de memaria vai possibilitar, pelas escolhas
enunciativas, enunciar sua posicéo, refletindo como adulto os acontecimentos de outrora
e assumindo um lado da histdria, aquela que reconhece que os cagados como terroristas
eram de fato os que lutavam pela democracia, sendo o terror exercido pelo Estado. A
guerra, conforme anuncia no titulo, seria “contra nds”.

E o presente que recorta o que do vivido é ainda impactante a ser retomado pela
narrativa e 0 que nessa infancia constituiu-se como acontecimento. Cabe ao narrador
que rememora trazer as figuras que reconstituem para o narratario a tonicidade do
acontecimento, considerando como tal o evento que impacta de modo inesperado e
repentino o sujeito sensivel, aquele que viveu e testemunha. Em termos semiéticos, o
acontecimento corresponde ao que, num dado momento, advém com poténcia capaz de
comover de modo surpreendente o sujeito do sofrer.

Lembrar €, pois, retomar num esforco de reconstrucao do instante em que, para o
sujeito da memdria, ainda se mostra vivido pelo seu carater afetante. Conforme Silva,
“para a possibilidade da memoria é necessario, portanto, retomar aquilo que de certo
modo ainda ndo se encontra totalmente anestesiado, no caminho contrario ao da
atenuacdo, visando ao restabelecimento do que aconteceu” (SILVA, 2016, p. 150). Ao
escritor resta a mobilizacéo de estratégias enunciativas e discursivas que visem a dar cor
e alma ao que percebeu e sentiu como testemunha do inusitado.

Conforme Zilberberg (2011), o acontecimento é de natureza concessiva,
imprevisivel, ndo podendo ser apreendido sendo como “algo afetante, perturbador, que
suspende momentaneamente o curso do tempo”. E o que se mostra no relato dos
meninos que, aos poucos, vao transformando alegria em medo, a euforia do encontro
previsto em suas agendas de domingo em inquietacdo. Sem poder ser antevisto, tal
como se da no encadeamento previsivel dos fatos, instaura-se como uma imediaticidade
atordoante, na qual, “quando a coisa acontece, ja ¢ tarde demais!” (ZILBERBERG,

2011, p. 169).
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O mesmo efeito ndo se da com o pai, porque este seria dotado de um saber
prévio, ndo necessariamente ligado a conhecimento anterior sobre movimentagdo
militar, mas a compreensdo de que poderia advir como repressdo. Era, afinal, uma
ditadura, eram essas suas armas e ja se tinha de antemao definido quem seria 0 inimigo
— ainda que essa categorizagdo se estendesse a gente que de nada sabia para tomar
posicdo (SILVA, 2016).

Osvaldao, o heroi

O narrador de primeira pessoa traz a tona reminiscéncias da infancia, quando
chegavam a ele e companheiros de escola os ecos da guerra travada entre poucas
dezenas militantes do PCdoB e milhares de militares. Conforme o narrador, a populagéo
da localidade onde se encontravam ele e demais meninos, Araguaina, tomava partido do
grupo mais fragil. Com a forte censura imposta pela ditadura, as informacdes traduziam-
se como boatos, que acrescentavam nuances a partir da perspectiva de quem assumisse
0 papel tematico de narrador e edificavam, principalmente Osvalddo e Dina, como
mitos. Os dois grandes herdis do estagio final do malfadado movimento guerrilheiro

eram Osvaldao e Dina:

Embalados pelo vento seus feitos cresciam da selva as cidades, onde
alcangavam os ouvidos dos habitantes para serem ainda mais aumentados e
exaltados pela franca solidariedade ao contendor mais fraco. (BEZERRA
JUNIOR, 2022, s/p)

O andncio do fim do movimento de luta contra a ditadura se apresenta ja pelas

frases que introduzem o primeiro conto:

A Guerrilha do Araguaia arrastava-se para o fim apo6s 1973. O exército prendera
ou matara a maioria dos combatentes. Alguns poucos ainda lutavam embalados
por grande valentia e qualidade pessoal. A herculea resisténcia oferecida
envolvia-os em aura mitica que fugia ao controle da tenaz censura do exército,
chegando & populacdo com nuances epopeicas. (BEZERRA JUNIOR, 2022,

s/p)

Pela selecdo lexical, observamos que também, desde esse inicio, as escolhas do
enunciador investem de valores positivos 0os comunistas, conferindo-lhes a dimenséo da
coragem, atributo indispensavel a competencializagdo do herdi: “grande valentia e
qualidade pessoal”, “herculea resisténcia”, “aura mitica”, “nuances epopeicas”. Essa
introducdo serve ainda para situar no plano temporal os acontecimentos que serdo

narrados e que dizem respeito ao prenunciado momento “final”.
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Os militares principiaram suas investidas aos trés acampamentos dos militantes
do PCdoB no Araguaia em 1972, com a chamada Operacgdo Papagaio. A ela se seguiram
a Operacdo Sucuri e, por fim, a Operacdo Marajoara, que dizimou os ultimos
sobreviventes. Finalizado o combate, seguiu-se a Operacdo Limpeza, que teve como
proposito apagar os rastros do acontecimento. Nos anos seguintes, consolida-se o
periodo de uma ““guerra que veio depois” e que autores como Abilio Pachéco, com Em
desproposito (Mixordia) tematizam na producdo literaria (SILVA; FIGUEIREDO;
SANTOS, 2021).

O insucesso das primeiras a¢fes militares diante de um nUmero pequeno de
rebeldes, estes com poucas armas, malvestidos e mal alimentados, fez com que
crescesse a admiracdo pelos comunistas, que gozavam de simpatia dos moradores pela
amizade do periodo em que estavam clandestinos na regido. Resulta também da
solidariedade construida por acbes como a de assisténcia médica, levando em conta que
a populacdo do Norte de Goiéas se encontrava totalmente desassistida do poder publico,
numa area de fronteira em que circulavam trabalhadores rurais, posseiros, garimpeiros,
castanheiros, indigenas. Para amealhar adesdo a sua causa, militares empreenderam a
Operacédo Aciso, com acOes elementares como a de registros de nascimento e vacinacao.

Osvaldao chegou a regido em 1966 e foi o responsavel pelo Destacamento B,
préximo ao rio Gameleira, no povoado de Santa Cruz, Pard. Com quase dois metros de
altura e calgando 48, torna-se de imediato uma figura impressionante para os moradores

do lugar. Morais e Silva relacionam ainda os muitos saberes e ocupag6es de Osvaldao:

Instrutor de combate na selva, Osvalddo desfruta de lideranca inconteste entre
0s companheiros. Gosta de falar, cozinhar e ajudar os amigos. Viveu muito
tempo na mata, trabalhou em garimpos e fazendas. Foi mariscador, tropeiro,
garimpeiro e pescador. A figura do gigante negro e prestativo fez fama no
Araguaia. (MORAIS; SILVA, 2005, p. 99-100)

Um primeiro elemento a caracterizar a condicdo do heroi seria sua singularidade
suas feigcdes fisicas, salientadas pelo relato do menino Jodo que compartilha as
informacdes sobre a guerrilha advindas do avo:

Chamava atencédo, diz meu av6, pelo enorme tamanho, quase uma centenaria
castanheira.

[..]

— E um negro enorme — dizia-me Jodo, um colega, no énibus que nos levava
cedinho de casa a escola. E olhava entre 0s muitos presentes, procurando entre
brancos e negros alguém proximo de seu tamanho. Arrematava logo com
desanimo: — Ninguém aqui é como ele. E ndo é porque sdo estudantes a
maioria — defendia-se. (BEZERRA JUNIOR, 2022, s/p).
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Um segundo aspecto é que o herdi vence provas adversas, estas representadas
pela incapacidade de os milhares de militares derrotarem o pequeno contingente de
comunistas. O herdi &, afinal, o que vence batalhas e isso se explicaria ainda pelos dons
sobrenaturais que a populacéo atribuia a Osvalddo. Segundo ainda o primeiro conto, 0s
proprios militares serviam para reforgar essa natureza sobrenatural de Osvalddo, como

justificativa para o insucesso de suas investidas.

Ditadura em seus confortaveis gabinetes em Brasilia que mais de cinco mil
homens farejavam como cdes de caga até a exaustdo a regido do Bico do
Papagaio e a serra das Andorinhas e ndo tinham noticia alguma de Osvaldo
Orlando da Costa, 0 Osvalddo? Adiantava dizer que ele se fundia com a
floresta, transformando-se em arvore ou pedra tal a facilidade com que
desaparecia quando perseguido pelos mateiros e o exército? Piores ainda eram
as baixas que infligia ao exército, vergonhosas do ponto de vista militar, pois
sabiam que o inimigo estava faminto, mal armado e quase morto. Devia rir num
justo riso vingativo a cada vexame das forgas nacionais, como um saci
executando suas traquinagens. (BEZERRA JUNIOR, 2022, s/p)

Nos boatos que se sucediam sobre a bravura de Osvald&o, este mimetiza-se com
a floresta, transmuta-se em arvore ou animal, agigantando-se a cada narrativa o seu
tamanho (SILVA, 2016). O narrador compara-o a um saci, divindade de floresta,
enquanto vemos em outros relatos que era confundido como Curupira, ao dizerem que
calcava 0s sapatos ao contrario para despistar soldados e mateiros em seu encalgo. As
associacOes com entidades da floresta, Saci, Curupira e Caipora atestam a incorporagédo
do herdi a entidades de matriz indigena, defensores da mata, com poderes sobrenaturais.

Tendo sido um dos primeiros a chegar a regido e mediante as experiéncias com
diferentes formas de trabalho, habituara-se a vegetagdo densa, ao regime de chuvas,
tendo adquirido saberes como o de enfrentar animais e resistir a doengas e
enfermidades, além de ter adquirido a competéncia de misturar-se com a mata,
confundindo os que o perseguiam.

No segundo conto, acentua-se o poder intimidador de Osvalddo sobre os
soldados que, as vésperas de uma batida na mata, recorriam a enfermaria como altimo
recurso para fugir ao embate com o mito, inventando doencas. Num grande paragrafo,
num folego s, seguem as facanhas sobre Osvalddo contadas pelo personagem Joao,

menino entre meninos:

O homem vira toco de arvore no meio da floresta. E parece velho de estar ali,
até musgo aparece do lado que batem o vento e a chuva. Até orelha-de-pau da
de sugerir morte antiga. E podem metralhar desesperadamente o toco que ele
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ndo sangra. Os soldados podem ensandecer, gritando e atirando, para descobrir
qual dos muitos tocos que encontram durante a persegui¢do é Osvalddo. [...]
Mas ninguém vé Osvalddo, ainda que alce as vistas para a copa das arvores, que
0 perigo € onipresente na floresta. Osvaldao tem também a faculdade de se fazer
mutum e ficar ali num galho qualquer exibindo a beleza de sua plumagem
negra, indiferente ao frenesi que reina no chdo. [...] Mas Osvalddo esta ali,
fundido ao barranco parece grossa raiz exposta pela erosdo, ou ainda uma
mancha escura de cascalho incrustado no barranco da margem. Quando 0s
homens do exército se cansam de buscd-lo e vao embora exaustos e
desmoralizados, ele se levanta, bate a sujeira da roupa e sai pela mata andando
tranquilamente como se qualquer rumo levasse a sua casa. (BEZERRA
JUNIOR, 2022, s/p)

Osvaldao faz-se invisivel, transformado em toco de arvore, incorporando no
imaginério coletivo as capacidades oferecidas pelos encantados. Como ser divino da
floresta, esta é sua cumplice a torné-lo invisivel e imbativel, desmoralizando soldados
que batem em retirada.

E essa perspectiva de incorporagio do universo sobrenatural que, no terceiro e
ultimo conto, serd objeto agora de analise pelo proprio narrador que reflete sobre os
relatos que ecoa. JJ Leandro associa, entdo, a figura mitica de Osvalddo ao personagem
Mackandal, do romance O reino deste mundo, de Alejo Carpentier, texto
convencionalmente reconhecido como fundador do realismo mégico latino-americano.
Mackandal, o herdi da luta pela libertacdo do Haiti, também se transforma em outros
seres, de modo surpreendente, confundindo os inimigos.

Mas a tonicidade das bravuras do herdi brasileiro se esmaece entdo, com a morte
quase nado sentida pelos moradores mais atentos as partidas de futebol em uma Copa do
Mundo:

Mas na ocasido, e o mistério alimentou-se do siléncio, todos os ouvidos se
colavam aos radinhos de pilha que transmitiam as partidas amistosas da selecéo.
Qualquer outra naticia, por mais espetacular que fosse, desinteressava. Para nés
o clima inverosimil de noticias mal acolhidas nos intervalos das transmissdes
das partidas, de leituras de revistas e jornais que chegavam com atraso
estampando 0 penoso avango do treinamento do time de Zagalo sem deixar
espaco para mais nada, apontava para o irrefutdvel: ele permanecia vivo.
(BEZERRA JUNIOR, 2022, s/p)

Apenas 0s meninos parecem sentir a subita orfandade, procurando entre as
muitas noticias da selecdo de Zagalo informacBes sobre Osvalddo. Se seus restos
mortais jamais foram encontrados, os meninos da narrativa atribuem-lhe a capacidade
agora de transformar-se em milho, frutificando no solo amazdnico. Estaria ai a ultima e

grande performance do heroi:
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Por isso, desdenhando e sorrindo dos soldados e mateiros que farejavam héa
tempos seu rastro inconfundivel de desmesurado tamanho, obrou o disfarce
mais inusitado até entdo: caiu ao solo feito grdo de milho como os muitos
caidos por ali nos repastos dos bichos do mato. Brocou a terra, protegendo-se no
escuro siléncio do fértil himus; buscou anoitecer em pleno dia; hibernando no
seio do solo a violéncia humana, transmudado pelas chuvas proximas, tornaria a
luz livre, pacifico, feito verdes hastes que alimentariam o povo pobre do sertao.
(BEZERRA JUNIOR, 2022, s/p)

Embora JJ Leandro associe o herGi negro ao emblematico personagem do
realismo magico latino-americano, Mackandal, incorpora, como sujeito que enuncia, a
partir de uma inscricdo de seu pertencimento a essa regido de fronteira Norte/Nordeste,
a figura dos “encantados”, aproximando-se do que teoricos pos-coloniais chamam de
“realismo animista” ao tratarem das produgodes literarias de autores africanos. Essa
classificacdo, a nosso ver, poderia ser atribuida a produces literarias que bebem nas
fontes da cultura afro-brasileira, como a que se apresenta aqui no texto de JJ Leandro, o
que significa, ainda, incorporar elementos culturais de matriz indigena.

Para pesquisadores como Paradiso (2020), a denominagdo “realismo magico”
serviria a um viés colonial que ignora 0 modo de funcionamento das culturas africanas.
Paradiso defende a denominagdo realismo animista, introduzida por Pepetela no

romance Lueji, quando, num diélogo dos personagens, essas questdes sdo tematizadas:

Tal estranheza produzida no leitor ndo africano é fruto de uma educacédo
religiosa linear, advinda do imaginério judaico cristdo. Essa linearidade (bem e
mal, criacdo e destruicdo, génese e apocalipse, céu e inferno, nascimento e
morte, etc.) facilita a polarizacdo, e consequentemente uma cisdo: vida religiosa
(sagrada) e vida secular (profana). Contudo, no universo religioso africano, que
basicamente é ciclico, ndo ha bruscas cisdes, tampouco uma separacdo clara
entre vida religiosa e vida secular —uma se completa na outra. (PARADISO,
2020, p. 108)

Reconhecemos, assim, na incorporacdo de formas de compreensdo do
real/sobrenatural de sujeitos de terras amazonicas e nordestinas uma CcoSMOVisao
permeada por outras matrizes culturais que ndo as europeias, cruzando saberes africanos
e indigenas, para os quais o sagrado atravessa o profano, sem separacdes precisas, Como
um continuo. Osvalddo ndo morre; vira encantado.

Presente nas religides de matriz africana e indigena, a figura dos encantados,
conforme Venancio, “designa seres humanos que teriam vivido na Terra e foram para
outro plano sem experimentar a morte.” (VENANCIO, 2019, p. 15). Constituem-se,
conforme a pesquisadora, como presencas mediadoras entre religiGes afro-brasileiras e

indigenas. Sem sofrer a morte, 0s encantados sdo sujeitos que se transmutam em
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elementos da natureza ou, ainda, 0s que passam a viver num reino especial, o da
encantaria.

O heroi, portanto, como ultimo grande feito, depois da ultima prova, € 0 que
transcende a morte. Se ndo virou milho para alimentar a gente pobre do sertdo, ao
menos tornou-se alimento para o imaginario do Araguaia como bravo guerreiro que
sonhou outros rumos para nossa histdria, revivendo em cada relato que o presentifica no
exercicio da enunciacdo da memoria.

Esse “fim” dado ao herdi pelo narrador ignora a visdo do corpo de Osvaldao
exibido de um helicoptero por militares. N&o retoma a cena que seria gloriosa para 0s
que defendiam o regime de terror e mostravam a cabeca do comunista como prémio e
estratégia de intimidacdo. JJ Leandro acolhe a perspectiva dos encantados e de um heroi

gue nunca morre.

Consideracoes finais

JJ Leandro prefigura o narrador que da testemunho dos acontecimentos do
Araguaia sob a perspectiva da gente do lugar. Tendo vivido na infancia os anos mais
intensos da ditadura na regido, s6 sabe dos protagonistas atores implicados na guerrilha
pelas vozes de outrem. S30 essas vozes que se multiplicam, confundem, tiram e
acrescentam elementos a partir de diferentes estratégias enunciativas. Como enunciador,
tematiza aqui e ali a verossimilhanca dos relatos, a confiabilidade dos narradores, os
possiveis acréscimos e diminui¢cbes. O que testemunha é o impacto das muitas
narrativas que traduziam e traduzem para quem ndo estava/esteve 14, no centro das
acdes, sentidos que vao construindo um imaginario da populacédo sobre a guerrilha.

Se a censura impossibilitava o registro na imprensa, deixando alheio o pais com
relagdo ao que ali acontecia, ndo conseguia silenciar que os moradores da regido
narrassem, ainda que o fizessem clandestinamente. Pela gravidade do terror que se
abateu sobre eles, alguns ainda hoje temem dizer o que viram e sofreram, sem confiar
que a democracia e suas instituicbes sejam confiaveis o suficiente para escaparem de
possiveis sanc¢des.

A presenca de agentes na regido como o major Curio atesta que tém razao para
temer. O contexto atual tem elementos suficientes para reforcar essa imagem de
fragilidade democratica e temor de novas san¢Ges. Pois é neste momento de fragilidade
democratica que narrativas como a de JJ Leandro ganham relevancia, sobretudo porque
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traduzem a perspectiva da gente do lugar sobre os acontecimentos e 0 modo como ela
ainda reverbera.

Em visita a Xambiod em marco de 2022, o entdo presidente da Republica
assume a perspectiva dos militares: “Estou em uma cidade que marcou em 1973 a luta
do bem contra o mal. O bem venceu. Derrotamos 0os comunistas, aqueles que queriam
fazer do Brasil uma Cuba.” (GOMES, 2022, s/p). A fala estratégica do presidente reitera
a persisténcia de uma guerra de narrativas que dao forma aos sentidos sobre o passado.
Nessa disputa, 0 sujeito escritor pode-se resguardar-se no siléncio, pode parafrasear a
historia dos “vencedores” ou, como JJ Leandro, tomar partido das vozes que ecoam a

resisténcia e que trazem como valor a verdadeira luta pela democracia.
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