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Resumo: O presente trabalho se propde a analisar a maneira por meio da qual a politica colonial
e seus processos genocidas ainda operam de maneira determinante na estrutura social do século
XXI, criando uma atmosfera traumatica constitutiva da vivéncia dos grupos marginalizados. Em
contrapartida, através da arte, alguns autores buscam decolonizar a cultura, apropriando-se de
seu passado violento, com vistas a se estabelecerem como sujeitos capazes de narrar a propria
histdria. Nesse contexto, a ficcdo cientifica surge como um exemplo bastante ilustrativo do
imaginario social, uma vez que descreve o presente de maneira metaférica, denunciando as
formas de exploracdo ainda presentes, ao mesmo tempo em que constroi outras possibilidades
de se pensar no futuro.

Palavras-chave: Trauma. Fantasma. Decolonialismo. Ficg&o cientifica

THE COLONIAL GHOST AND THE UPDATE OF GENOCIDAL POLICIES

Abstract: The present paper aims to analyze the way in which colonial policy and its genocidal
processes still operate in a decisive way in the social dynamics of the 21st century, creating a
traumatic atmosphere that constitutes the experience of marginalized groups. Through art, some
authors seek to decolonize culture, taking hold of their violent past to establish themselves as
capable of narrating their own history. In this context, science fiction emerges as a very
illustrative example of the social imaginary, since it describes the present in a metaphorically,
denouncing the forms of exploration that are still present, building other possibilities for
thinking about the future.

Keywords: Trauma. Ghost. Decolonialism. Science Fiction.

EL FANTASMA COLONIAL Y LA ACTUALIZACION DE LAS POLITICAS
GENOCIDAS

Resumen: El presente trabajo se propone analizar la forma en que la politica colonial y sus
procesos genocidas aln operan de manera decisiva en la estructura social del siglo XXI, creando
una atmosfera traumatica que constituye la experiencia de los grupos marginados. A través del
arte, algunos autores buscan descolonizar la cultura, apropiandose de su pasado violento, para
erigirse en sujetos capaces de narrar su propia historia. En este contexto, la ciencia ficcion surge
como un ejemplo muy ilustrativo del imaginario social, ya que describe el presente de manera
metafdrica, denunciando las formas de exploracion que alin estan presentes, al mismo tiempo
gue construye otras posibilidades para pensar el presente. futuro.

Palabras-clave: Trauma. Fantasma. Decolonialismo. Ciencia ficcion.
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De acordo com a Histéria Ocidental, os povos e territorios que foram
colonizados pela expansao europeia do século XVI passaram a ser concebidos,
categorizados e construidos material e simbolicamente com base na entdao hegemonia
branca vigente, cuja fundacdo patriarcal e capitalista se pauta predominantemente na
extracdo de renda e no controle politico-social. Tal mentalidade colonial se baseia nao
apenas na conquista material e no controle de territorios, mas, também, na colonizagao
do imaginario: ainda hoje, o Brasil se pauta grandemente no mesmo modelo econémico
dos tempos coloniais, que consiste na exportacao de commodities, mantendo, a0 mesmo
tempo, uma relacdo agressiva com a natureza — vista como fonte inesgotavel de lucros.

Diante de tal dinamica, o imaginario cultural configura nossas fantasias acerca
do futuro sempre de maneira distopica. Tais narrativas (denominadas de ficgoes
cientificas) sao permeadas por futuros pos-apocalipticos, impérios dominadores de
pequenos povoados da galaxia, corpos de mortos-vivos rastejando pelas ruas, guerras
entre mundos etc. Examinar como tais produgdes dialogam com o colonialismo presente
no imaginario coletivo se torna essencial para entendermos as relagcdes de poder que
ainda regem nossa vivéncia, e de que forma o trauma colonial aparece como uma

pesada heranca, ainda a ser enlutada.

O fantasma

Para o psicanalista francés Nicolas Abraham, que se utiliza do conceito de
assombracdo fantasmagdrica para formular sua tese acerca do trauma, o fantasma seria
uma formacgdo nunca antes vinda para consciéncia, que se instala no sujeito como
resultado da passagem de um contetdo inconsciente para outro. Advindo, portanto, de
algo exterior a sua psiqué, ele se configuraria como algo estranho, que ndo pertence a

guem o mantém:

Desde a mais remota Antiguidade e em todas as civilizagdes, existe, de maneira
instituida ou marginal, a crenca de que o espirito dos mortos pode voltar a
habitar nos vivos. Nao para fazer encontrar uma presenca lamentada, mas, na
maioria das vezes, para induzi-los em alguma malfadada armadilha, em alguma
engrenagem com saida trdgica (ABRAHAM, 1975/1995, p. 391)

A gquestdo se configura de maneira mais problematica, segundo Abraham, pois
a ideia de fantasma estaria ligada ao conceito de segredo, ou seja, ha algo da esfera do
ndo-dito, que ndo pode vir a cena por meio da linguagem. Posteriormente, Abraham e

sua esposa Maria Torok desenvolveriam tais ideias por meio do conceito de cripta,
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como se tal ndo-dito se transformasse em uma “furna intrapsiquica” (1972, pp. 248),
que, uma vez que nao ¢ “confessada” ou verbalizada, ndo pode ser enlutada. Os

autores descrevem o processo da seguinte forma:

Todas as palavras que ndo puderam ser ditas, todas as cenas que ndo puderam
ser rememoradas, todas as lagrimas que ndo puderam ser vertidas, serdo
engolidas, assim como, a0 mesmo tempo, o0 traumatismo, causa da perda.
Engolidos e postos em conserva. O luto indizivel instala no interior do sujeito
uma sepultura secreta (ABRAHAM & TOROK, 1972, p. 248-249)

Como consequéncia, a cripta se configuraria como uma espécie de espaco
desconhecido dentro do proprio eu, que nao ¢ dono do contetido, mas cuja fungdo: “[€]
de guardido do cemitério.” (ABRAHAM & TOROK, 1972, p. 295). Sua funcdo &,
portanto, de proteger tal inconsciente artificial (DERRIDA, 1999, p. 271) como se
fosse de sua pertenca, mas que adveio de algo exterior a si. Segundo Derrida, a “cripta
ndo &, pois, um lugar natural, mas a histéria marcante de um artificio, uma arquitetura,
um artefato: de um lugar compreendido em um outro, mas rigorosamente separado
dele, isolado do espaco geral por trabiques, muros, enclave. Para lhe subtrair a coisa.”
(DERRIDA, 1999, p. 272). Trata-se de corpo estranho que € mantido dentro e ao
mesmo tempo excluido do eu: quanto mais o eu “guarda o estranho como estranho
nele, mais ele o exclui.” (DERRIDA, 1999, p. 276).

Os conceitos de Abraham e Torok, tdo metaforicamente construidos, adquirem
um novo aspecto quando compreendidos em seu contexto historico. De acordo com
Seligmann-Silva, as reflexdes tedricas sobre a cripta de Abraham e Torok estdo

vinculadas a experiéncia histérica do século XX:

A escalada demografica, tecnoldgica e belicosa desse periodo gerou um
nimero tal de assassinatos como nunca antes poderia ter ocorrido. Essa
realidade da morte é gritante na mesma medida em que é emudecida,
silenciada, enterrada (ABRAHAM E TOROK, 2002, p. 145).

Diante da cripta, portanto, nos resta como alternativa buscar a reconstitui¢do da
eficacia do testemunho, uma vez que o depoimento em si seria a Unica forma de se
aproximar do trauma deixado, e quebrar o siléncio imposto pela violéncia; mesmo que
a busca por palavras para relatar o terror seja infrutifera, € preciso encontrar a
linguagem que pelo menos se aproxime da vivéncia traumética. Dessa forma, de
acordo com Landa (1999, p. 222), para quebrar a cripta é preciso que seja estabelecida
uma espécie de acordo entre aquele que narrara sua historia e aquele que a escutara.

Kilomba (2018) afirma que o ato de fala em si € uma negociagéo entre os dois polos: é
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preciso ser reconhecido e autorizado como um sujeito falante para que o fluxo
narrativo seja estabelecido. Permitir que alguém fale, entdo, seria reconhecer sua
pertenca na sociedade — 0 que sO é permitido a algumas vozes, enquanto outras séo
silenciadas. Nesse viés, a autora ainda enfatiza a necessidade de decolonizar o
conhecimento atraves de uma espécie de funeral, no sentido de colher as partes
conhecidas para serem enterradas, e dar um novo nome a histéria, por meio de
narrativas que nunca foram contadas antes; apenas através desse ato cerimonial os

fantasmas seriam propriamente amansados.

A melancolia do pés-colonialismo

O termo “colonialismo” ¢ um conceito proposto pelo socidlogo peruano Anibal
Quixano entre o final dos nos 1980 e comeco dos anos 1990 — especialmente por conta
das lutas de algumas col6nias da Africa e Asia para se livrarem das amarras da opressdo
dos paises europeus, ap6s a Guerra Fria. Em linhas gerais, o colonialismo profere a
I6gica basica da formacdo e desenvolvimento da civilizagdo ocidental, com base na
protecdo do capital e das diferencas entre classes econdmicas. A colonizagdo propde
ndo apenas a opressdo das vitimas, mas o silenciamento de qualquer narrativa que
contradiga a utopia racionalista oferecida pelo colonizador como beneficio de ser
dominado, negando a violéncia inerente ao seu processo, e, consequentemente, tornando

a perda da ancestralidade inelutavel.

A tese basica — no universo especifico do discurso tal como foi especificado — é
a seguinte: a “modernidade” é uma narrativa complexa, cujo ponto de origem
foi a Europa, uma narrativa que constrdi a civilizagdo ocidental ao celebrar as
suas conquistas enquanto esconde, ao mesmo tempo, o seu lado mais escuro, a
“colonialidade”. A colonialidade, em outras palavras, é constitutiva da
modernidade — ndo h&d modernidade sem colonialidade (MIGNOLO, 2017, p. 2)

Forma-se, entdo, uma espécie de buraco na histéria negra, imaginado e sentido
como ausente, mas cuja existéncia é negada, ocasionando em um Estado politico
melancolico (FROSH, 2018) que tem como base a continua reencenacao na qual a perda
da historia é encoberta pela adocdo dos proprios valores coloniais. Dessa forma, a
cultura colonizada permanece assombrada pelo objeto perdido que ndo pode nomear,
mas que se manteve vivo: “O elo melancélico com o objeto étnico perdido nos permite
afirmar que continuamos fieis as nossas raizes enquanto participamos inteiramente do
jogo capitalista global.” (ZIZEK, 2000, p. 659).
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O movimento decolonial propde, em primeiro lugar, desafiar o mito de que nada
existia ali, criando um espaco de fala e escuta em que, através de testemunhos e
revisdes, a historia colonial seja desnudada de sua fantasia de sucesso, e mostrada em
toda a violéncia de sua estrutura que alimenta a politica atual até os dias de hoje?. O
extenso e complexo trabalho de Kilomba combina a psicanalise, relatos pessoais,
performances artisticas e a poesia afim do que se alcangar 0 que a autora chama de
descolonizar o conhecimento, tendo em vista que a producdo cultural que habita as
instituicOes é frequentemente violenta, colonial, discriminatoria. Inspirada, entdo, pela

fala de bell hooks, ela se volta para a escrita como um lugar de pertencimento:

| came to theory because | was hurting—the pain within me was so intense that
I could not go on living. | came to theory desperate, wanting to comprehend—to
grasp what was happening around and within me. Most importantly, | wanted to
make the hurt go away. | saw in theory then a location for healing®. (HOOKS,
1994).

Em seu primeiro capitulo de Memérias da Plantacdo, denominado “A mascara”,
Kilomba relembra que na casa de sua avé havia uma imagem da escrava Anasticia com
uma mascara, que logo Ihe chama a atencéo, pois, para além de impedir que quem a
usasse comesse, tal mascara impedia qualquer possibilidade de comunicacdo, sendo
comum aqueles que falavam sobre emancipacdo. Quando a avo de Kilomba lhe diz que
ndo se deve esquecer de Anastacia, ela entende que ndo é possivel dissociar a memoria
do colonialismo: a teoria da memoria é, na realidade, uma teoria do esquecimento. A
imagem da mascara em si é bastante ilustrativa, ja que, a0 mesmo tempo em que impede
0 sujeito de falar, também se torna um simbolo, cuja marca se propaga até os dias de
hoje.

Em seu trabalho, a autora interroga: quem pode falar e quem nédo pode? Por que
a boca do sujeito negro deve ser silenciada? O que o sujeito branco teria que ouvir? Ha
um medo instaurado de que, se o colonizado falar, o colonizador tera de ouvir e,

consequentemente, encarar o desconforto trazido pelas verdades do “Outro” — verdades

2 KILOMBA, Grada. ““O Brasil é uma historia de sucesso colonial’, lamenta grada Kilomba”.
Reportagem Danielle Freitas da CNN. 06 de junho de 2020. Disponivel em:
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/o-brasil-e-uma-historia-de-sucesso-colonial-lamenta-grada-
kilomba/#:.~:text=A%20sequir-

L O%20Brasil%20%C3%A9%20uma%20hist%C3%B3ria,sucesso%20colonial'%2C%20lamenta%20Grad
a%20Kilomba&text=Em%?20entrevista%20exclusiva%20%C3%A0%20CNN,%E2%80%9CPrecisamos
%20desmantelar%200%20racismo

3 “Cheguei a teoria porque estava sofrendo — a dor dentro de mim era tdo intensa que ndo podia
continuar vivendo. Cheguei a teoria desesperada, querendo compreender — compreender 0 que estava
acontecendo ao meu redor e dentro de mim. Mais importante, eu queria fazer a dor ir embora. Eu vi na
teoria entdo um local para cura” (tradugdo minha)
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estas que deveriam ter sido mantidas como segredos. No racismo, a boca se torna o
Orgdo de repressdao por exceléncia, ja& que ele impede qualquer possibilidade de
enunciacao e de escuta. Dessa maneira, a fala e o siléncio emergem como um processo
analogo, entre o sujeito falante e seus ouvintes; um sé existe na presenca do outro. 1sso
equivale dizer que o ato de fala € uma negociacdo entre quem fala e quem ouve.
Enquanto o sujeito falante deve ser reconhecido como tal, os outros devem decidir

escuta-lo e lhe autorizar a falar.

Verdades que tém sido negadas, reprimidas, mantidas e guardadas como
segredos. Eu gosto muito deste dito “mantido em siléncio como segredo”. Essa
é uma expressdo oriunda da didspora africana e anuncia 0 momento em que
alguém esté prestes a revelar o que se presume ser um segredo. Segredos como
a escravizagdo. Segredos como o colonialismo. Segredos como 0 racismo
(KILOMBA, 2008, p. 33)

O que permanece no ndo-dito € na esséncia 0 processo de outrizacdo como base
da violéncia colonial. No inicio de seu texto, Kilomba tece uma longa explana¢édo sobre
a constituicdo do sujeito negro como um outro do branco, de forma que o imaginéario da
branquitude se torna berco para os fantasmas. E por isso que, na sociedade colonial, o
negro permanece preso em uma espécie de triangulacdo: além de si mesmo e do
interlocutor, uma plateia branca fantasmagorica o cerca — corroborando seu isolamento.
Ressignificando a constituicdo do sujeito freudiano, Kilomba afirma que, para o branco,
a fantasia do Edipo de matar o pai e possuir a mae se articula respectivamente através
do linchamento e da posse de corpos negros, ja que, ao reprimir os sentimentos
ambiguos que sente pelos seus pais, 0 branco externaliza a raiva nos sujeitos negros,

matando o0 homem e possuindo a mulher:

De fato, o conflito é baseado numa relagdo triangular. A agressdo direcionada
a/ao “Outra/o” racial satisfaz a pulsdo destrutiva do sujeito branco direcionado
aos seus proprios pais. O sujeito branco satisfaz aparentemente seu Odio
reprimido pela/o mée/pai somente através do assassinato real e simbélico da
mulher negra/homem negro. 1sso permite que sentimentos positivos pela familia
se mantenham intactos, enquanto lacos afetivos ambivalentes com a mae/pai sdo
permitidos aparecer — como uma fantasia inconsciente da invasdo racial — por
meio de objetos substitutos. (KILOMBA, 2008, p. 119)

O colonialismo é, portanto, uma ferida continua que se repete, que ndo pertence
ao passado, mas que sangra no presente. S&o criadas mise-en-scénes para atualizar a
politica do racismo, com vistas a criar uma hierarquizacdo, transformando-o
constantemente a fim de continuar criando uma linguagem para quem é pertencente, e

para quem € o excluido. No Brasil, por exemplo, 0 sucesso colonial é evidente, uma vez
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que a memoria publica vive em estado de absoluta negacdo. Nunca a estrutura
imperialista foi colocada abaixo, e, para que haja uma mudanca, € necessaria uma
construcdo de uma nova linguagem, que s € possivel quando as estruturas de poder séo
transformadas — por meio da revisdo da historia, do vocabulario e das leis.

Diante disso, a arte é importante no sentido de que traz repertorio para a
mudanca simbdlica, para a reorganizacdo dos simbolos ja existentes, para trazer a luz
aquilo que esta recalcado no inconsciente. E o0 que propde a obra de Kilomba
intitulada “O Barco”, composta por 140 blocos, que formam a silhueta do fundo de
uma nau desenhando o0 espaco criado para acomodar os corpos de milhdes de
africanos, escravizados pelos impérios europeus. A instalacdo, que foi inaugurada na
bienal BoCA, estende-se ao longo do Rio Tejo. A obra convida o publico a entrar num
jardim da memdria, no qual poemas descansam sobre blocos de madeira queimada,
lembrando historias e identidades esquecidas. O trabalho propde rever a Historia
através da perspectiva da narrativa storytelling, questionando quem conta, de que
forma e a partir de qual lugar.

Figura 1 — 140 blocos formando a silhueta da nau

177
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Fonte: Pagina do Boca Bienal, 2021%

4 Todas as imagens estdo disponiveis em: https://www.bocabienal.org/evento/o-barco-the-boat/ Acesso
em 15 de julho de 2022.
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Figura 2 — A poesia queimada na madeira

Fonte: Pagina do Boca Bienal, 2021

Kilomba prop8e uma releitura na imagem do barco, normalmente associado a
gléria, liberdade e expansao maritima no imaginario ocidental, revertendo o conceito de
“descobrimento”, uma vez que a imagem da barca na simbologia africana esta ligada a
violéncia e a histéria da Escraviddo. Em varios dos blocos, a poesia esta gravada em
portugués, inglés, arabe, crioulo, crioulo, ioruba, quimbundo e tsuana, em frases como
“uma dor é uma revolu¢dao”, “uma alma uma memoria”, “uma morte, uma dor”, “uma
ferida, uma morte, um esquecimento”.

As imagens acima revelam a presenca da negritude no ndcleo da performance,

tanto por meio da atuacdo central dos sujeitos pretos atuantes, quanto por meio dos
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elementos que compdem a cena ancestral (como os instrumentos, danca e o ritmo da
performance), na busca de tomar posse dos elementos originalmente traumaticos para
sua histdria, ressignificando a narrativa exclusivamente conhecida pelo ponto de vista
ocidental. Assim, a artista diz que olha para o passado de forma a criar um futuro para
produzir nova memoria por meio da atuacdo no presente.

Pensando na mesma imagem trazida por Kilomba, Glissant utiliza a imagem da
barca aberta para ilustrar o0 que seria o ponto do trauma origindrio do
aprisionamento/escravizacdo que marcara a Historia Negra de maneira derradeira e
irreparavel. Para o autor, de tal evento, surgiram abismos constitutivos da identidade
Negra. S&o eles: o desconhecimento do ndo-mundo, a partir do momento em que 0
negro € jogado no ventre da barca vazia; a auséncia de destino ou de qualquer indicativo
geografico; o abandono das origens e da ancestralidade, engolidas pela massa amorfa de
ondas e pelo sofrimento infringido, afastando qualquer lembranca de memdria afetiva
que tenha tornado aquele corpo um eu.

O autor aponta para a errancia como 0 maior ponto em comum entre as mais
variadas identidades dos que foram aprisionados na barca. E pela multiplicidade de

realidades simbdlicas que o autor prop&e o conceito de Relacdo, ou seja:

A Relacdo é o conhecer desse abismo, é o conhecimento mesmo dos rastros
devastados, e € a abertura da imaginacdo, que mesmo através da
incomunicabilidade, do siléncio e do aprisionamento traca o maltiplo da partilha
de mundos unidos pela propria separagdo. (GLISSANT, 1990, p. 17)

A questdo é que a errancia, tdo inerente a origem dos povos, vai na
contracorrente da expansdo nacionalista: muitos dos livros fundadores da civilizagédo
como a conhecemos séo acerca do exilio (Livro dos Mortos, do Egito Antigo; Odisséia,
de Homero; o Antigo Testamento etc.). JA& a empreitada colonialista prioriza 0 que
Glissant chama de nomadismo em flecha, ou seja, a projecdo absoluta de cl&s, cujo
desejo final seria o sedentarismo forcado, com a identidade atrelada a um territério

ganhando forca e criando circulos concéntricos.

A dualidade do pensando de si (existe o cidadéo, e existe o estrangeiro) ecoa a
ideia que temos do Outro (existe o visitante e o visitado; o que parte e o que
fica; o conquistador e sua conquista). O pensamento do Outro s6 deixara de ser
dual quando as diferencas forem reconhecidas. O pensamento do Outro
“compreende”, a partir de entdo, a multiplicidade, mas de uma maneira
mecanica e que ainda maneja as sutis hierarquias do universal generalidade.
(GLISSANT, 1990, p. 41)
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O que propde o autor, por meio da Relacdo, é o estabelecimento de um caos-
mundo, ou seja, uma ruptura com as estruturas tradicionais e simultaneamente, uma
abertura para o universal: “as nagdes ndo teriam outro futuro linguistico ou cultural
sendo esse confinamento em um particular limitador ou, ao contrario, a diluicdo em um
universo generalizante” (GLISSANT, 1990, p. 132). Porém, apesar da abertura de
possibilidades de perspectivas com a Teoria da relatividade, de Einstein, a ciéncia cada
vez mais busca propor solu¢des para “organizar” qualquer situa¢do ou problematica
considerada cadtica, por meio de computadores, pesquisa de dados, listas, classificacdes
etc. Como resultado, estabelecem-se o que Glissant chama de identidades-raizes
(processos identificatorios pretensos a legitimidade, santificados, baseados em mitos,
arraigados a territorios).

A identidade-relacdo: esta ligada, ndo a uma criagdo do mundo, mas a vivéncia
consciente e contraditoria dos contatos entre as culturas; estd dada na trama
cadtica da Relacdo e ndo na violéncia oculta da filiagdo; ndo idealiza nenhuma
legitimidade como garantia de seu direito, mas circula em uma extenséo nova;
ndo representa para si uma terra como territérios, mas como um local em que
“se da com” em vez de “com-pre(e)nder”. A identidade-relagéo exulta-se com o
pensamento da erréncia e da totalidade. (GLISSANT, 1990, p. 174)

Outra mudanca de paradigma nas narrativas também pode ser vista no ensaio
de Ursula K. Le Guin, intitulado “A teoria da bolsa de ficcdo” (originalmente
publicado em 1986), que propde uma transformacgéo nas narrativas que fundaram a
civilizacdo tal qual a conhecemos. Segundo a autora, o0 mito do Herdi — e sua
disseminacdo em monumental escala através do proprio ato de narrar historias —
molda o imaginario sociocultural de maneira definitiva, apesar da inegavel
importancia que os personagens “adjacentes” (como os plantadores, os pensadores ¢

os coletores) teriam no curso da Humanidade:

Nas regides temperadas e tropicais onde, ao que tudo indica, os hominideos
evoluiram para seres humanos, o principal alimento da espécie era vegetal. De
sessenta e cinco a oitenta por cento do que os seres humanos comiam nessas
regides durante o Paleolitico, o Neolitico e o periodo pré-historico era coletado;
apenas no extremo Artico a carne era o alimento-base. Os cacadores de
mamutes ocupam espetacularmente as paredes das cavernas e as mentes, mas o
que realmente fizemos para nos manter vivos e de barriga cheia foi coletar
sementes, raizes, brotos, rebentos, folhas, nozes, bagas, frutos e graos, além de
insetos e moluscos, assim como capturar aves, peixes, ratos, coelhos e outros
pequenos animais indefesos para aumentar a quantidade de proteina. (LE GUIN,
1986, p. 17)
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Seu texto, que desliza entre os géneros historico e ficcionais, ao mesmo tempo
em que se transveste de uma lenda popular, aponta para o fato de que, munidos néo
apenas de suas cagas, mas também de suas histdrias cheias de acdo e agressividade, 0s
cacadores ganharam o interesse, o olhar e os ouvidos de todos, tornando-se 0s
protagonistas da cena historica: “os habilidosos cacadores voltariam entdo cambaleantes
com um monte de carne, um monte de marfim e uma estéria. [...] E dificil contar um
conto realmente emocionante de como tirei uma semente de aveia selvagem de sua
casca.” (LE GUIN, 1986, p. 17).

A problematica do estabelecimento do Herdi como cena original da sociedade
ndo se da apenas pelo fato de que a civilizacdo moderna seria fruto de um movimento
agressivo do homem vs natureza, mas também no abandono total das outras vivéncias
que fazem a vida prosperar, tal como a prépria catadora de aveia selvagem. Dessa
forma, tal mito, segundo Le Guin, apesar de almejado, é incapaz de representar o fato
humano em sua totalidade: “E a estoria que faz a diferenca. E a estoria que escondeu de
mim minha humanidade, a estoria que os cagadores de mamute contaram sobre
esmagar, empurrar, estuprar, matar, sobre o Her6i.” (LE GUIN, 1986, p. 21)

O mesmo ocorre com 0 romance, segundo a autora. A historia narrativa, que

constantemente € associada a trajetoria de algum heroéi especifico, seria o equivalente a 181
uma caixa de remédios, “guardando as coisas em uma particular e poderosa relagao

entre si e conosco.” (LE GUIN, 1986, p. 22). Ao invés disso, romances ainda séo Vvistos

como campo de batalhas, com langas e flechas em primeiro plano, no palco: “é claro

que o Her61 ndo fica bem nessa bolsa.” (LE GUIN, 1986, p. 22).

Ao final, Le Guin amarra a sua escrita de ficcdo cientifica a reestruturacdo das
relacGes de protagonismo. Para a autora, 0 modo tecno-linear, cuja ilustracdo primordial
¢ a flecha (assassina e/ou violenta em sua esséncia) ndo tem tanto espaco na
flexibilidade proposta pela fic¢ao cientifica, que “pode ser vista como um campo muito
menos rigido e estreito, [...] menos mitologico do que realista.” (LE GUIN, 1986, p. 23).
Atraveés dela, e da reestruturacdo que propde, é possivel parar o tempo para que a aveia
selvagem seja coletada. Mais do que apontar para o futuro, a ficcéo cientifica descreve o
presente e 0s possiveis caminhos para o além do trauma. Entdo, para observar de que
maneira a literatura se articula, exploraremos o livro The Left Hand of Darkness (1969),

também de Le Guin.
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The Left Hand of Darkness (1969)

Escrito em 1969, a ficgao cientifica The Left Hand of Darkness (traduzido como
A Mao Esquerda da Escuriddo) consagrou Ursula K. Le Guin como uma grande autora
do género. A histéria se passa em torno da missdo intergalactica do enviado Genly Ai,
um humano que busca persuadir os governantes do planeta Gethen a se unirem a uma
comunidade universal. A questdo central do livro é a comunicacdo, ja que, mesmo
depois de anos de estudo, ao entrar em contato com uma cultura, cuja abordagem na
identificacdo de géneros é bastante distinta do referencial terraqueo’, Genly perde o
controle da situagdo. Sua mentalidade humana o impede de repensar suas concepgoes de
feminino e masculino, correndo o risco de destruir tanto a missdo quanto a si mesmo.

Fadado a existir em uma sociedade que fundamentalmente ndo entende, Genly
se percebe em meio ao desconforto e a sensacdo constante de ndo pertencer a lugar
nenhum. Na cerimdnia que aparece na primeira cena do livro, por exemplo, incomoda-
se com quase todos os aspectos da dinamica, desde o excessivo calor que sente
(enquanto todos estdo com vestes pesadas), até¢ a lentiddo da inauguragdo (ja que a
plateia assiste os movimentos vagarosos do rei de maneira natural). Tudo parece refletir
na principal problematica: a dificuldade de se comunicar com os habitantes do planeta,
principalmente por ndo conseguir identificar seu género — o que o impossibilita de
estabelecer qualquer relagdo de confianca. Por essa mesma razdo, o olhar de Ali ¢
inteiramente contaminado pela preconcepcao da estrutura de género de seu planeta,
percebendo tracos femininos quando desconfia de seus interlocutores, e retomando a
confianca quando reconhece a masculinidade nos rostos que vé.

Durante boa parte da histéria, Ali confere decididamente o papel de seu
antagonista a Therem Harth rem ir Estraven, um dos homens® mais poderosos de seu
pais, especialmente apds descobrir que o entdo Ouvido do Rei, o principal apoiador de
sua missdo, foi acusado de trai¢do. Acreditado que seus planos foram prejudicados
intencionalmente por Estraven, Ali desenvolve entdo uma continua animosidade,
evitando qualquer contato com essa figura tdo misteriosa. Quao grande ¢ sua surpresa
quando, ao ser preso em condigdes extremamente precarias, proximo de perder a vida, o
terraqueo € salvo exatamente por Estraven, que promete levar-lhe de volta ao rei,
atravessando o gelo de Gerthen — coisa que apenas um nativo do planeta conseguiria

fazer, em face do rigor do inverno.

5 Os habitantes do planeta sdo andréginos, exibindo um género especifico por apenas alguns dias do més
® Ha muitas criticas que apontam para a escolha da masculinidade como neutro.
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Sao exatamente tais condi¢des tao insalubres e nocivas que aproximam a vida de
ambos, forcando-os a se verem longe (tanto especial quando literalmente) de tudo o que
pertencia ao antigo mundo de ambos; presos na nevasca, obrigados a se esconderem de
todos por serem fugitivos, a concepgao de ambos sobre o outro proporcionam uma visao

para além de seus proprios conceitos de género e identificagdo:

Pois a mim pareceu, e acho que a ele também, que foi dessa tensdo sexual entre
noés, admitida agora e compreendida, mas ndo aplacada, que surgiu entre nos a
certeza, grande e subita, da amizade: uma amizade tdo necessaria a ambos no
exilio e ja tdo confirmada nos dias e noites de nossa rigorosa jornada, que ¢
melhor que se chame esta amizade, agora e depois, de amor. Mas foi da
diferenga entre nos, ndo das afinidades e semelhancas, mas da diferenca, que
este amor nasceu: ¢ ele foi a ponte, a Gnica ponte unindo tudo o que nos
separava. Para nds, um contato sexual seria mais um contato como alienigenas.
Haviamos nos tocado da unica maneira que poderiamos nos tocar. Deixamos
ficar assim. Nao sei se estavamos certos. (LE GUIN, 1969, p. 247)

Ao criarem uma relagdo diferente a partir do isolamento forcado do gelo, Ai
estabelece lagos bastante significativos, permitindo-se abandonar o jogo de poder na
relacdo com o Estraven, ao mesmo tempo em que deixava aflorar sua vulnerabilidade
frente o estranho — que cada vez mais lhe era familiar. Alids, quando mais os lagos se
estreitavam, mais as certezas de Ai eram abandonadas, at¢é mesmo com relacdo ao
vocabulario utilizado para expressar seus sentimentos: “¢ melhor que se chame esta
amizade, agora e depois, de amor” (LE GUIN, 1969, p. 247), como forma a ceder espago
para o caos, cada vez mais presente no livro. E a partir deste mesmo caos que, ndo
apenas as estruturas linguisticas de Ai sdo desconstruidas, mas também sua propria
missdo, uma vez que, ao retornar ao seu ponto de origem, e ter finalmente o
consentimento do rei para que o planeta se juntasse a confederacao, percebe que tudo
ocorreu em decorréncia da morte intencional de Estraven, que se sacrifica por Ai.
Assim, buscando dar um fechamento que vé além do estigma de traidor do reino que
carregava o Ouvido do Rei, Ai encontra o pai, ja bastante idoso, e o filho de seu amigo,
nascido de sua propria carne. Suas aventuras, que ja precederam sua chegada, enchem

os olhos do jovem:

— Vocés atravessaram o Gelo Gobrin juntos, vocé e ele? — interpelou o jovem.

— Atravessamos.

— Gostaria de ouvir essa histéria, Senhor Enviado — disse o velho Esvans, muito
calmo. Mas o rapaz, filho de Therem, balbuciou:

—Vocé vai nos falar de como ele morreu? Vai nos falar dos outros mundos entre
as estrelas, das outras espécies de homens, das outras vidas? (LE GUIN, 1969,
p. 295)
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A narrativa termina entdo nesse momento, a partir dos questionamentos sem
respostas levantados pelo filho de Estraven a Ai, que, nesse ponto, ja havia abdicado de
seu papel de “missiondrio” para se tornar uma espécie de narrador benjaminiano,
escovando a histoéria de Gethen a contrapelo (BENJAMIN, 1986) da narrativa oficial do

reino, buscando tornar vivo seu relato por meio da concatenagao de experiéncias.

Figura 13 — Both and one
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Fonte: Pagina Vanessa Lemen Art, 2018

O livro também ¢é composto por narrativas que fundaram o imaginario de
Gerthen. Em uma delas, denominada “Estraven, o traidor”, 1é-se logo apos o titulo: “a
histéria € conhecida em varias versoes, € uma peca baseada nela faz parte do repertorio
das trupes itinerantes do leste do Kargav.” (LE GUIN, 1969, p. 133), enfatizando o
carater de “narrativa compartilhada”. A primeira cena ¢ a de uma guerra entre dois
dominios de Stok e Estre, determinante para a compreensdo de como as relagdes se
estabelecem ao longo da historia, mas tal conflito ndo consegue um espago maior na
cena atuante, uma vez que as relagdes interpessoais tomam o primeiro plano. Quando o

herdeiro carnal do Senhor de Estre, Arek, acidenta-se em um passeio pelo gelo e pede
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ajuda em uma casa isolada, quem o encontra, ironicamente, o herdeiro carnal do Senhor
de Stok, Therem. Os dois jovens percebem, através do toque da palma de suas maos,
que ambas s3o iguais, o que os leva a uma reflex@o sobre sua propria condi¢do, frente ao

outro. Diante do impasse entre jurar o kremmer e a guerra, decidem pelo amor.

Figura 14 — They are the same
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Fonte: P4gina Vanessa Lemen Art, 2018

Em um determinado dia, o herdeiro de Estre ¢ morto apods ser encontrado por um
grupo de Strok, a mando do proprio Therem. Apesar da trai¢do, o herdeiro de Strok
sente a necessidade de viver seu luto em um retiro, retornando um ano depois, com um
bebé: “O filho do filho de Estre”. A crianga, surpreendentemente denominada de
Therem, ¢ deixada entdo secretamente no reino de Estre, torna-se o filho preferido do
rei, mas, apesar da beleza e forca, ainda tinha uma aura sombria e calada, como se a
sombra da traicdo o acompanhasse. A preferéncia nutrida pelo rei ocasionou em uma
inveja extrema por parte de seus outros filhos (ndo-carnais), que viram como Unica saida
planejar uma emboscada e matar Therem.

O entdo jovem consegue, devido a sua grande habilidade, luta contra todos seus

irmaos, e os mata em uma dura batalha, saindo para vagar na floresta em busca de ajuda
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praticamente sem vida. Curiosamente, perde a consciéncia em frente a uma casa, e,
quando percebe, estd nos dominios de Therem, de Stok. A repeti¢do de uma cena tao
profunda na histéria de ambos os dominios faz com que ambos jurem a paz, unindo as
duas regides de uma vez por todas, e consagrando o jovem como o senhor de Estre,
muito respeitado por todos. O assassinato de seus irmaos, porém, levou-o a ser
conhecido como Estraven, o traidor.

Le Guin constrdi, por meio de tais mitos, uma base imagética distinta da usual
trajetoria do heroi, pautada quase que exclusivamente pela conquista, e pela violéncia
do triunfo. Ao invés disso, deparamo-nos com personagens dubios, com narrativas
ciclicas, com trai¢des, com filhos etc, que elege como protagonista, ndo uma figura
falica especifica, mas sim as relagdes, que fundamentam a fantasia em The Left Hand of

Darkness.

Concluséao

A violéncia colonial atua na sociedade de maneira persistente, cabendo a arte
encontrar formas de ilustra-la. No presente trabalho, a ficcdo cientifica aponta para
caminhos bastante ilustrativas, uma vez que, ao encenar o imaginario do futuro, a
narrativa futurista fala, paradoxalmente, do presente, o qual, por sua vez, ainda esta
povoado pela presenca iminente da conquista colonial. Na introducgdo de seu livro A
Mao Esquerda da Escuridao (1969), Le Guin declara que, ao contrario do que pensa a
opinido popular, a ficcdo cientifica ndo representa uma profecia ou uma hipotese de
como sera o futuro, mas sim o proprio presente: “A fic¢do cientifica ndo prevé;
descreve” (LE GUIN, 1969, p. 14). E assim o faz por meio de “mentiras” (ou

metaforas), inventando mundos e seres alienigenas:

Toda ficcdo é metéfora. Ficcédo cientifica é metéfora. O que a separa de formas
mais antigas de ficcdo parece ser o uso de novas metaforas, tiradas de alguns
grandes dominantes de nossa vida contemporanea — ciéncia, todas as ciéncias,
entre elas a tecnologia e as perspectivas relativista e histérica. A viagem
espacial é uma dessas metéforas; assim como a sociedade alternativa, a biologia
alternativa; o futuro também. O futuro, em ficcdo, é uma metafora. (LE GUIN,
1969, p. 17)

Metéafora de que, especificamente? Le Guin ndo responde, uma vez que nao
pode apontar algo unico que estd sendo representado. Para a autora, o conceito de
“verdade hegemonica” ¢ uma questdo de imaginacao, e ndo esta livre de interpretagdes e

simbologias — tanto por parte do autor, quanto por parte do publico leitor. Margaret
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Atwood chegou a observar, em The New York Review of Books de 2002: “Todas as suas

historias sdo, como ela disse, metaforas para uma Unica histéria humana; todos os seus

7o

planetas fantasticos sdo este, por mais disfarcados que sejam’”. Encarar o desafio de se

criar metaforas €, para retomar os conceitos de Abraham e Torok, dar um corpo ao
fantasma invisivel que circula entre nds, € nos assombra com o passado colonial. A
busca por uma (tentativa de) simbologia que aponte para o trauma estrutural sé pode
ocorrer por meio de um trabalho de luto, que desenterre vozes que foram esquecidas ou

silenciadas, como as da mascara de Anastacia.
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T All her stories are, as she has said, metaphors for the one human story; all her fantastic planets are this
one, however disguised”.
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