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Resumo: O objetivo deste trabalho ¢ analisar o conto “A quem interessar possa”, publicado
no livro Inventario do ir-remediavel (1970), de Caio Fernando Abreu, a partir da perspectiva
do trauma, buscando avaliar a representacdo do discurso agbnico do narrador. Marcado pelo
trauma devido a diversos graus de violéncia que sofreu, o narrador do conto oscila entre o
desejo de calar e o de falar. O siléncio é portador de sentidos especificos, e o discurso
proferido torna-se uma necessidade para o préprio narrador que deseja se libertar da dor do
trauma. A auséncia de interlocutores confiaveis, no conto, faz com que o narrador ensaie a sua
morte. Para 0 embasamento dessa proposta, levam-se em conta elementos tedricos de
Sigmund Freud, Walter Benjamin, Sandor Ferenczi e Dori Laub.
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THE AGONIZING DISCOURSE IN CAIO FERNANDO ABREU’S “A QUEM
INTERESSAR POSSA”

Abstract: This work analyzes the short story “A quem interessar possa”, published in Caio
Fernando Abreu’s first book Inventario do ir-remediavel (1970), departing from the
perspective of trauma, seeking to evaluate the representation of the narrator's agonizing
discourse. Marked by the trauma due to the various degrees of violence he suffered, the
narrator oscillates between the desire to remain silent and the desire to speak. Silence carries
specific meanings, and the discourse uttered becomes a necessity for the narrator who wants
to free himself from the pain of trauma. The absence of reliable interlocutors in the short story
makes the narrator rehearse his death. Sigmund Freud, Walter Benjamin, Sandor Ferenczi,
and Dori Laub are the main authors who underscore the present approach.
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EL DISCURSO AGONICO EN “A QUEM INTERESSAR POSSA”, DE
CAIO FERNANDO ABREU

Resumen: El objetivo de este trabajo es analizar el cuento “A quem interessar possa”,
publicado en el libro Inventario do ir-remediavel (1970), de Caio Fernando Abreu, desde la
perspectiva del trauma, buscando evaluar la representacion del discurso agonizante del narrador.
Marcado por el trauma debido a los diferentes grados de violencia sufridos, el narrador del
cuento oscila entre el deseo de callar y el deseo de hablar. El silencio conlleva significados
especificos, y el discurso dado se convierte en una necesidad para el propio narrador que quiere
liberarse del dolor del trauma. La ausencia de interlocutores fiables en el relato hace que el
narrador ensaye su muerte. Para la base de esta propuesta se toman en cuenta elementos teéricos
de Sigmund Freud, Walter Benjamin, Sandor Ferenczi y Dori Laub.

Palabras clave: Caio Fernando Abreu. “A quem interessar possa”. Trauma. Oyente/ Lector.
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Em 1970, Caio Fernando Abreu publica seu primeiro livro de contos intitulado
Inventario do irremedidvel. Duas décadas e meia depois, quando comemora suas
“bodas de prata” com a literatura, retorna a essa obra e, como ele proprio explica,
efetua nela varias modificacfes: oito contos sao eliminados, alguns sao reescritos, e 0
proprio titulo € alterado. O vocabulo “irremediavel”, tal como aparece na primeira
versdo, ganha nova grafia: “ir-remediavel”, agora com hifen. Segundo o autor gatcho,
“irremediavel” evocaria algo melancolico, sem saida, ja “ir-remedidvel” indica um
caminho a ser considerado e, talvez, consertado. Com essa simples, mas significativa
modificacdo, Caio langa um pouco de esperanga e otimismo para 0S Nnovos tempos.
N&o é para menos: 0s contos da primeira edi¢do foram escritos de 1966 a 1968, em
plena Ditadura Militar (1964-1985). Ele comeca a redigir os textos em Santiago do
Boqueirdo, sua cidade natal, no Rio Grande do Sul, continua seu projeto em Porto
Alegre, onde estudava, e acaba concluindo o livro em Campinas, no Estado de Sao
Paulo. Nessa ultima cidade, permanecera refugiado durante alguns meses na Casa do
Sol, sitio da poetisa Hilda Hilst, depois de se tornar alvo do Dops e de conhecer o
mundo hostil a seu redor.

Inventario do ir-remediavel é dividido em quatro secfes, as quais 0 autor
denomina de “inventarios”. Assim, ha o “inventario” “da morte”, “da soliddo”, “do
amor” e “do espanto”. Cada uma das trés primeiras partes apresenta seis contos; a
ultima, sete. “A quem interessar possa”, objeto de estudo mais detido deste artigo, € o
segundo texto do primeiro segmento do livro. Os outros contos sdo “Os caval0s
brancos de Napoleao”, “Corujas”, “Apeiron”, “O ovo” e “O mar mais longe que eu
vejo”. O que hd em comum entre todas essas obras é o fato de acenarem para a
constante perspectiva da morte, inclusive do ponto de vista do proprio morto, como se
observa em “Apeiron”. Como Caio explica, esse trabalho foi uma das bases de todos
os livros que vieram depois. S6 no género conto, sdo mais cinco: O ovo apunhalado
(1975), Pedras de Calcutd (1977), Morangos mofados (1982), Os dragbes nao
conhecem o paraiso (1988) e Ovelhas negras (1995). Em Inventario, notam-se
influéncias diversas: Clarice Lispector, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute e
Michel Butor, afora algumas tendéncias importantes como a do realismo magico
latino-americano e da alegoria para poder falar da Ditadura Militar entdo em curso no
Brasil.

“A quem interessar possa” ¢ um conto relativamente curto — trés paginas —,

porem € um dos mais densos do livro, seja pela tematica abordada, seja pela forma
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que o narrador elege para narrar a sua (quase?) morte. O texto é narrado em primeira
pessoa, ndo se estrutura em torno de paragrafos, e ndo apresenta sinais de pontuacéo
que orientem a leitura. Ha, todavia, dois sinais que merecem consideracdo: uma
virgula, antes de iniciar o texto propriamente dito, com letra inicial minuscula, e dois-
pontos, que marcam o fim do texto. O modo como esses recursos foram empregados
significa que, tanto antes quanto depois do texto em si, h&4 um vazio, um siléncio, que
precisa ser interpretado. No entanto, essas lacunas, esses ndo ditos, parecem assumir
significados distintos. A auséncia de pontuagdo, ao mesmo tempo em que dificulta a
leitura, provoca certo desconforto ao leitor, imprimindo ao texto um ritmo &gil,
frenético, sufocante, desesperador. O narrador, por meio de recursos estéticos
expressivos, busca traduzir de algum modo para o leitor a sua situacdo altamente
agonica. Ou seja, a forma como o narrador estrutura seu relato faz o leitor “viver” o
mundo estranho, sem sentido, fragmentado, a sua volta.

Afora essas caracteristicas, ndo had uma relacdo de causa e efeito entre os
diversos acontecimentos relatados pelo narrador, nem o conto apresenta inicio, meio e
fim definidos. Nesse sentido, o texto desafia o0 horizonte de expectativas do leitor
médio acostumado com leituras de obras de base realista, j& que, nesses casos,
verifica-se um narrador onisciente que articula seu relato de um ponto de vista
distanciado, pretensamente neutro e objetivo, sendo capaz tanto de estabelecer uma
relacdo linear e ldgica entre os varios episodios, quanto definir tempo e espaco de
forma mensuravel, como se a realidade a sua volta fosse passivel de apreensédo e de
representacdo. Diferentemente desse modelo, o conto de Caio é narrado por um
narrador em primeira pessoa, que vive em uma sociedade autoritaria, em que a
violéncia atingiu a sua subjetividade significativamente, deixando marcas profundas
tanto na sua alma quanto na sua carne. Considerando gque se trata de uma concepc¢ao
de sujeito marcado pelo trauma, o0s contornos de tempo e de espago sdo
problematizados, assim como 0s personagens e muitas situaces se tornam difusos.
Imerso na barbarie e sem conseguir fugir dela, ha, nas palavras de Theodor Adorno
(2003, p. 55), um solapamento do “preceito épico da objetividade”, de modo que o
subjetivismo “ndo tolera mais nenhuma matéria sem transforma-la”.

Que a realidade as voltas do narrador é opressiva e violenta, fica-se sabendo ao
longo de todo o texto. Logo no inicio, o narrador afirma: “, eu ndo tenho culpa nao fui
eu quem fez as coisas ficarem assim desse jeito [...] ndo sei quem foi que fez 0 mundo

assim horrivel.” (ABREU, 2018, p. 26). Em seguida, apresenta mais detalhes que
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contribuem para caracterizar esse mundo: “guerras epidemias pestes 6dios quedas eu
me sentia culpado ao vé-las assim nosso podre sangue.” (ABREU, 2018, p. 28). Um
pouco mais a frente, no texto, faz referéncia a diversos momentos violentos da
historia: “a Historia como concreto sobre os teusmeusnossos ombros Cristo sobre
nossos ombros todas as cruzes do mundo e as fogueiras da inquisicdo e os judeus
mortos e as torturas e as juntas militares e a prostituicdo e doengas e bares e drogas e
rios podres e todos os bébados suicidas desesperados.” (ABREU, 2018, p. 28). Trata-
se de uma concepcdo de historia traumatica, marcada por guerras, genocidios,
exterminios sistematicos, opressdo, desrespeito aos direitos humanos. Tudo isso atinge
o narrador, fazendo-o incapaz de construir seu relato de forma apética, neutra, linear,
bem-organizada. Ao contrario, ele € vitima desse sistema cruel, tendo tido, pois, sua
subjetividade abalada, culminando num corpo e numa mente esfacelados, resultando
num discurso marcado por indefinigdes, por imprecisoes, por fragmentos desconexos,
por paradoxos. Veja-se que, em principio, ele afirma ndo ser culpado de nada, para,
logo depois, relativizar essa opinido, afirmando sentir-se culpado por esse mundo
desastroso.

Sujeito e mundo se igualam, um se confunde com o outro, porque ambos sdo
constituidos pelo trauma. Assim, em “A quem interessar possa”, as motivagdes para o
perfil traumatico do narrador sdo de ordem historica e social: “eles me rotularam me
analisaram jogaram mil complexos em cima de mim problemas introjecdes fugas
neuroses recalques traumas.” (ABREU, 2018, p. 27). Tal como explicam Arthur
Nestrovski e Méarcio Seligmann-Silva (2000, p. 8), a palavra “trauma” tem origem
indo-europeia e apresenta dois sentidos basicos: friccionar, triturar, perfurar, mas
também pode significar suplantar, passar atraves. Trata-se de campos semanticos
paradoxais, pois o0 termo evoca algo que tributa, perfura, mas que, ao mesmo tempo,
suplanta, espezinha. Oscilar entre a inocéncia e a culpa, entre o siléncio e a fala,
compbe um quadro paradoxal, tipico do traumatizado. Ele ndo quer falar, mas a
situacéo exige a narragdo. A dificuldade de narragdo repousa tanto na indeterminagéo
do sentido de certos vocabulos, quanto na estrutura fragmentada do relato. No
primeiro caso, considerando o trecho reproduzido, ndo se pode definir a quem se
refere 0 narrador ao utilizar o pronome “eles”. E como se estivesse rodeado pela
limitacdo da linguagem e, por isso, ndo consegue descrever com precisdo quem lhe
causou mal. No segundo caso, a abolicdo da pontuacdo reforca a fragmentagéo do

relato.
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Essa dificuldade de expressdo, agregada ao discurso agobnico, fragmentario,
aponta para outra caracteristica do sujeito traumatizado: a incompletude. O fato de o
conto iniciar-se com uma virgula e concluir-se com dois-pontos revela que ha algo
antes e depois do que foi propriamente dito. Trata-se de vazios repletos de
significados. Todavia, a incompletude, a indefini¢do, caracteriza o proprio discurso do
narrador. Além do uso do “eles” referido acima, logo no comec¢o do conto, o narrador
utiliza o pronome “elas”, mas, pelo contexto, ¢ impossivel saber de quem se trata: “eu
sO queria ter tido uma vida completa elas eram horriveis mas nao quero falar nisso.”
(ABREU, 2018, p. 26). Algumas linhas abaixo, o0 mesmo pronome ¢ retomado: “eu
ndo quero falar nelas mas elas estdo na minha cabeca como os meus cabelos e as vejo
a todo instante cantando aquela can¢do de morte”. Mais ao final do conto, a ideia €
reiterada: “elas cantavam e minhas costas doiam como se eu sozinho as sustentasse”
(ABREU, 2018, p. 28). Trata-se de algo inominavel, porque repleto de trauma,
dificultando a expressdo, mas retornando sempre a mente do narrador. E como se ele
tivesse fixado o “real” traumatico e, justamente por essa cena ao mesmo tempo lhe
causar dor e lhe ser incompreensivel, ela retornaria a sua mente, exigindo alguma
reparagdo. Ou seja, trata-se daquilo que Sigmund Freud (1996¢) denominou de
“lembrangas ultraclaras”, isto ¢, impressdes traumaticas que retornam
compulsivamente ao sujeito.

Aquele individuo atingido pelo excesso de violéncia, pelo “real” traumatico,
torna-se impotente e vulneravel ao mundo. No conto em questdo de Caio Fernando
Abreu, sdo recorrentes passagens nas quais o narrador exibe sua precariedade: “nao
quero me valorizar ndo sou nada e agora sei disso eu SO queria ter uma vida completa”
(ABREU, 2018, p. 26). Em outro momento, ele afirma:

[...] mas ndo pense que estou disfargando e pensando como-eu-sou-bonzinho-
porque-ninguém-me-ama eu me achava envilecido me sentia sordido
humilhado uma faixa de treva crescia em mim feito um céncer a minha carne
lacerada estou dentro dessa carne lacerada que anda e fala indatil. (ABREU,
2018, p. 27)

Logo em seguida, declara: “eu ndao sei mais inventar a ndo ser coisas
sangrentas como esta a minha maneira de ser um momento a beira de ndo mais ser ndo
me permite um invento que seja apenas um entrecaminho para um outro.” (ABREU,
2018, p. 28). Como se observa nesses fragmentos, hd uma problematizagdo em relacéo

a questdo da identidade do narrador. De acordo com Néstor Braunstein (s.d., n.p.),
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“[a] neurose traumatica ¢ a forma mais dramatica de questionamento das identidades
subjetivas”. Nao so isso, as relagdes de si com seu corpo e com sua linguagem
tornam-se instaveis.

A partir desses excertos, nota-se que a autodepreciacdo é propria do
traumatizado: “nao quero me valorizar”, “ndo sou nada”, “eu me achava envilecido”,
“me sentia sérdido humilhado”, nas palavras do proprio narrador. Geralmente, sente-
se culpado por estar vivo, enquanto muitos outros foram mortos em seu lugar. Com
isso, 0 sentimento de culpa e de autodepreciacdo bloqueia a possibilidade de querer
receber qualquer tipo de afeto: “ninguém-me-ama”. Impotente com o uso das palavras
— “eu ndo sei mais inventar a ndo ser coisas sangrentas” —, a linguagem do trauma
passa a ser feita de carne, naquilo que Sandor Ferenczi (2011a) chamou de “simbolos
mnémicos corporais”. Conforme explica Diego Frichs Antonello (2020, p. 65), na
ocorréncia de um trauma desestruturante, é impossivel haver processamento do
acontecimento traumadtico, mesmo se o eu (“6rgdo do pensamento”) estiver
plenamente desenvolvido. Nesse caso, 0 corpo acabaria por assumir o lugar do
psiquico. Esses detalhes justificariam o uso das expressdes “cancer” e ‘“carne
lacerada”. A problematizagcdo com a linguagem, isto €, em dizer o indizivel, torna-se
recorrente, o que justificaria construgdes do tipo “fala inutil” e “eu ndo sei mais
inventar”.

Trauma, corpo e linguagem estdo intimamente relacionados. De acordo com
Freud (1996b), o trauma é caracterizado como uma ruptura na paraexcitacao (escudo
protetor do aparelho psiquico), causada por estimulos muito fortes que excedem a
possibilidade de sua assimilacdo pelo eu. Se o sujeito se vé impotente ante a
possibilidade de simbolizar o “real” traumatico, o corpo ostenta a posi¢do do psiquico,
segundo Ferenczi (2011b). Como complementa o psicanalista hungaro, “nos
momentos em que o sistema psiquico falha, o organismo comega a pensar”
(FERENCZI, 1990, p. 37). Assim, o corpo, e ndo so a mente, resguardaria sensagdes
dolorosas, vivéncias de sofrimentos corporais e psiquicos, “produtos de situagdes
traumaticas que se encontram fora do registro da representacdo.” (ANTONELLO,
2020, p. 65). Dai a problematizacao da linguagem.

Em “A quem interessar possa”, o narrador ndo so faz referéncia ao seu corpo
ferido pelo trauma, como também expressa o desejo de ndo querer verbalizar certos
episodios vividos. No inicio do seu relato, ele afirma: “tenho pena de mim e sou fraco

nunca antes uma coisa nem ninguém me doeu tanto como eu mesmo me doo agora.”
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(ABREU, 2018, p. 26). A diminuigdo do seu apreco, a sua vulnerabilidade frente ao
mundo e aos outros, e a dor que carrega conduzem-no a uma relagdo critica tensa com
seu proprio corpo: “sai correndo no parque e me joguei na agua gelada de agosto
invadi sem ter direito a névoa dos canteiros destaquei meu corpo contra a madrugada
esmaguei flores ndo nascidas apertei meu peito na laje fria do cimento” (ABREU,
2018, p. 27). E como se o corpo se manifestasse de forma violenta consigo mesmo
porgque o psiquico do sujeito estd abalado, ferido, traumatizado. Essa ideia se reforca
em outra passagem: “me dissolvia a medida em que me integrava no ser do parque e
me desintegrava de mim mesmo.” (ABREU, 2018, p. 27). Isso o leva a recusa de falar
sobre certas questdes, fazendo o saltar para um assunto seguinte: “elas eram horriveis
mas ndo quero falar nisso podia falar de quando te vi pela primeira vez sem jeito.”
(ABREU, 2018, p. 26).

Conforme Braunstein (s.d., n.p.), o “traumatizado ¢ um sobrevivente, um ser
que, de forma metaférica, tomou o lugar de um outro”. Ainda de acordo com o
psicanalista, o “trauma corta a vida em duas partes: antes e depois. SO que aquele que
respira depois ndo é o mesmo de antes. Um morreu; outro ficou em seu lugar”.
Conforme acrescenta, “[a]quele ‘que voltou a nascer’ ¢ um lesado, um sonambulo que
carrega os restos mortais daquele que ndo voltara mais”. A essa cisdo do eu Freud
(19964, p. 294) chamou de clivagem. Trata-se de duas correntes contrarias, mas que
coexistem num mesmo dinamismo intrapsiquico: uma que aceita uma realidade
traumatica e outra que a nega. Essa clivagem ou divisdo do ego, de acordo com Freud,
surge da necessidade de o individuo se defender de uma realidade traumatica. Isso,
provavelmente, justificaria afirmacGes paradoxais, a incapacidade de lidar com certas
questbes, a mudanca de foco no seu discurso. Quando a situacdo se torna
insustentavel, quando ndo surge mais nenhuma saida para o sujeito, a tendéncia do
traumatizado € recorrer ao suicidio. Essa parece ter sido a solucdo encontrada pelo
narrador de “A quem interessar possa”: “este sangue nojento escorrendo dos meus
pulsos sobre a cama 0 assoalho os lengois a sacada a rua a cidade os trilhos o trigo as
estradas 0 mar o0 mundo 0 espago 0s astronautas navegando por meu sangue em
direcdo a Netuno e rindo.” (ABREU, 2018, p. 28).

Antes, porem, de cortar os pulsos e, consequentemente, mergulhar num novo
siléncio, o protagonista busca expressar suas angustias para alguém. Nesse ponto,
convém chamar a atenc¢do, por um lado, para a importancia do relato, e, por outro,

para a relevancia do papel do ouvinte. Existe o consenso entre diversos estudiosos de
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gue a narrativa — seja ela escrita ou oral — amenizaria a dor do trauma, conferindo a
vitima de uma violéncia extrema algumas condicGes de sobrevivéncia. A ideia de que
narrativas sdo produzidas para se atribuir sentido a dilemas especificos da vida
humana pode ser encontrada num ensaio escrito por Walter Benjamin intitulado “O
narrador”, de 1936. Conforme o filosofo alemdo (1994a), na passagem do pré-
capitalismo para o capitalismo, foi desaparecendo a figura do contador de historias e,
no seu lugar, foi ganhando destaque o narrador de romances. Nas sociedades arcaicas,
era bastante forte a presenca dos contadores de historias que, por meio da oralidade,
transmitiam para um grupo de ouvintes relatos instigantes e envolventes, porque eram
construidos a partir de situacbGes praticas da vida e, sobretudo, porque visavam a
transmissdo de um ensinamento, de uma moral, de uma experiéncia. Nas sociedades
capitalistas, ndo haveria mais experiéncias a serem transmitidas, e o narrador, preso a
sua soliddo, escreveria ndo para passar adiante um conhecimento, mas para dotar a sua
vida, ou episddios dela, de determinado sentido.

Como se observa, apds certo periodo de siléncio, o narrador do conto de Caio
Fernando Abreu decide escrever e falar — “vou escrevendo e falando ao mesmo tempo
com o gravador ligado.” (ABREU, 2018, p. 27) — ndo para transmitir um saber, um
conhecimento ou uma experiéncia, mas para tentar entender a si mesmo, para buscar
atribuir um sentido para as situagcdes cadticas a sua volta. Assim, para o protagonista
de “A quem interessar possa”, a narragdo ndo Se reduz a uma transmissdo de eventos
ocorridos, mas a um instrumento interpretativo do préprio sujeito e do mundo. O
siléncio é revelador e importante. Revelador porque pressupde que o narrador se
demonstra incapaz de atribuir um sentido para 0 mundo em que vive e para as
situacdes de dor de que € vitima. Ndo havendo sentido, ndo existiriam palavras para
nomear as experiéncias. Importante porque esse narrador precisaria de um minimo de
condigdes fisicas e psicologicas para dar inicio a um relato. Ele precisa esperar o
momento oportuno e o ouvinte adequado. Ele necessita, acima de tudo, encontrar a
ponta certa de um fio a partir do qual ele se sentird minimamente seguro e confortavel
para comecar a tecer o seu discurso, ainda que esse seja fragmentario.

Ha, pelo menos, outros dois textos de Benjamin, que podem ser lidos em Rua
de mao Unica, em que o autor chama a atencdo para o poder do alivio da dor
proporcionado pela narrativa. Um deles se intitula “A febre” e foi publicado em 1933.
Nele, o pensador alemdo alude a uma cena infantil que guarda uma relagdo bastante

intima com a narragdo, o ritmo e a escrita. Na cena, h4 uma crianga doente, e a sua
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mée, junto a cabeceira da cama, encontra-se narrando algumas historias. O ritmo da
narrativa materna € recebido pela crianga como algo parecido com as méos que
acariciam, sustentam e acalmam. O conforto, oriundo do ritmo narrativo da voz da
mée, faz com que a dor e a doenca comecem a ceder. Afirma Benjamin (2011a, p.
102): “[a] dor era um dique que s6 no comecgo oferecia resisténcia a narrativa; mais
tarde, quando esta se robustecia, ele era minado e lancado ao precipicio do
esquecimento”. Em “Conto e cura”, a perspectiva é semelhante. Nesse pequeno texto,
Benjamin exp@e a histdria da mée de uma crianca que se senta na cama e comeca a
contar historias para o filho doente. A narrag¢do teria um poder de cura: “[a] cura
através da narrativa, ja a conhecemos das formulas mégicas de Merseburg. [...]
Também ja se sabe como o relato que o paciente faz ao médico no inicio do
tratamento pode se tornar o0 comego de um processo curativo.” (BENJAMIN, 2011b,
p. 255).

Um horizonte de interpretacdo afim a essa reflexdo de Benjamin pode ser
encontrado em Claude Lévi-Strauss no texto “A eficacia simbolica” (2003). O
antropdlogo francés procura entender como, em uma comunidade primitiva, um
feiticeiro pode curar um doente. O ensaio aborda a tribo indigena Cuna, que habita no
Panama. Uma mulher, que esta parindo, sofre muitas dores. A cura é possivel porque,
atribuindo significado as dores internas e aceitando a sua presenca dentro do sistema
de significados conhecido, a parturiente se integra a uma experiéncia na qual “os
conflitos se realizam numa ordem e num plano que permitem seu livre
desenvolvimento e conduzem ao seu desenvolvimento.” (LEVI-STRAUSS, 2003, p.
229). Nao se trata de explicar conceitualmente a enferma causas das dores, mas de
propiciar condi¢bes para que ela simbolize essas dores e as integre a um sistema
conhecido. O que € estranho torna-se familiar, provocando o “desbloqueio do
processo fisioldgico, isto é, a reorganizagdo, num sentido favoravel, da sequéncia [de
transformacdes] cujo desenvolvimento a doente sofreu.” (LEVI-STRAUSS, 2003, p.
228).

Tanto na perspectiva de Benjamin quanto na de Lévi-Strauss, a narrativa
forneceria um clima propicio para a cura. Em se tratando do trauma, no entanto, essa
cura ndo € inteiramente possivel. O que se pode conseguir € um alivio da carga
traumatica. No conto de Caio Fernando Abreu, o protagonista, depois do siléncio, opta
por escrever ou falar, contudo, ndo consegue encadear o seu discurso dentro de uma

ordem em que elementos estranhos se organizem ou que sejam compreendidos de

Revista Escritas do Tempo — V. 4, n. 12, set-dez/2022 — p. 207-220



DOI: 10.47694/issn.2674-7758.v4.i12.2022.207220

forma sistemética. O discurso traumatico ndo tem comego nem fim, nem antes nem
depois. “A quem interessar possa” apresenta essas caracteristicas, mas, além disso, é
marcado por expressdes lacunares e pela auséncia de pontuacdo. Esse ultimo aspecto
imprime & narrativa um ritmo agil e angustiante. E como se o narrador nio quisesse
fazé-lo ou desejasse se livrar, 0 mais depressa possivel, dela. Trata-se de detalhes que
ratificam a ideia de que o trauma é incuravel. Porém, foi 0 meio por ele encontrado
para, talvez, dar vazdo a brutalidade sofrida em uma tentativa desesperada de
sobrevivéncia.

O discurso do protagonista de “A quem interessar possa” foi interrompido por
ele mesmo. O narrador finaliza o seu relato com dois-pontos: “a minha mao de
espuma abrindo de leve esta porta assim.” (ABREU, 2018, p. 28). Provavelmente, ele
desejava ir além, mas foi impedido. Ele se cortou os pulsos, a morte comecara a
obscurecer o seu olhar, e a fita que gravava o seu discurso estava acabando. Ele néo
consegue verbalizar a sua historia, mas, acima de tudo, ndo encontra um interlocutor
seguro a gquem possa confiar a sua dor, a sua angustia, enfim, sua narrativa. Ha
algumas passagens importantes no conto nas quais o narrador alude a supostos
ouvintes. No inicio do texto, o narrador afirma: “vou chama-lo de vocé” (ABREU,
2018, p. 26). Trata-se de alguém ndo identificado no relato, mas € um personagem
masculino com quem o narrador demonstra ter tido algum vinculo afetivo no passado:
“de quando te vi pela primeira vez sem jeito [...] enquanto eu te via nascia um jardim
nas minhas faces.” (ABREU, 2018, p. 26-27). E um individuo com quem o
protagonista busca estabelecer lagos de confianca ou apoio, mas é alguém com quem
acaba se decepcionando: “vocé ndo teve olhos para ver que o parque era VOCé a agua
vocé a névoa vocé a madrugada vocé as flores vocé os canteiros vocé o cimento vocé
ndo teve maos para mim s aquela ternura distraida a mesma dos edificios e das ruas.”
(ABREU, 2018, p. 27). Ou seja, o narrador ndo teria encontrado suporte em ninguém
no momento da rememoracdo da cena traumatica. E por isso que ele esta falando,
escrevendo, gravando o seu discurso — a que ele chama de “carta” — para ser lido no
dia seguinte por “a quem interessar possa’”: “amanha voc€ vai ler esta carta e nem vai
saber que vocé poderia ser vocé mesmo.” (ABREU, 2018, p. 26).

O papel do ouvinte &€ muito importante quando uma vitima esta recordando
cenas de dor, de violéncia, de trauma. Aquele que narra esta tentando compartilhar, de
alguma maneira, o terror vivido, “repetindo-o sob a forma de uma narrativa que ajuda

a purgar as feridas provenientes do trauma.” (ANTONELLO, 2020, p. 131). Ele visa
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ao alivio da carga traumatica, mas precisa do apoio de um ouvinte que lhe transmita
confianca nesse processo. Ndo tendo ninguém em quem confiar, pode haver a
intensificacdo da cena traumatica bem como a instalacdo de um novo siléncio. No
caso de “A quem interessar possa”, o “vocé” a quem o narrador frequentemente faz
referéncia no conto ndo se caracteriza como um ouvinte confidvel. Ele parece ser
insensivel e ndo demonstrar empatia pelo suposto amigo. Isso provavelmente teria
gerado no protagonista um sentimento de desamparo, de soliddo, de dor, de medo, o
que o fez optar pela tentativa de homicidio e/ou pelo retorno ao siléncio. Enfim, a
vitima que se propde a relatar a sua experiéncia precisa perceber que conta com um
ouvinte confidvel que tenha real interesse em ouvir a sua historia, livre de julgamentos
ou de acusacdes.

Esse ouvinte exerceria uma funcdo primordial e, a0 mesmo tempo, Unica
dentro desse processo. De acordo com Dori Laub (1992, p. 57), “[o] ouvinte da
narrativa da extrema dor humana, do trauma psiquico em massa, enfrenta uma
situacdo Unica. Apesar da presenca de documentos amplos, de artefatos abrasadores e
de memdrias fragmentarias de angustia, ele procura algo que de fato € inexistente; um
registro que ainda precisa ser feito”. O ouvinte é espectador de algo que ainda esta
sendo construido e, assim como o sobrevivente, ndo sabe qual percurso a narrativa
pode tomar nem qual serd o resultado. Com isso, Laub (1992) assinala alguns aspectos
decisivos que cabem ao ouvinte. Segundo o autor, esse se torna um participante e um
coautor do evento traumatico, pois, por meio desse gesto de escuta interessada, é
como se ele revivesse o trauma da vitima. O ouvinte, ao interagir com os lamentos ou
os siléncios do sujeito, pode se tornar uma espécie de testemunha do ocorrido. Assim,
ele deve respeitar o que € dito ou o que € silenciado pela vitima, de modo que se torne
“uma companhia numa viagem para uma terra desconhecida, uma viagem que 0
sobrevivente ndo pode atravessar ou retornar sozinho.”® (LAUB, 1992, p. 59).

Nesse sentido, o pesquisador adverte que o ouvinte deve ser alguém dotado de
habilidades e de conhecimentos especificos para lidar com a situacdo, pois, se ele ndo
o for, pode haver um retorno ao evento traumatico. Laub destaca que o ouvinte deve

ser sensivel no reconhecimento de pistas deixadas pelo falante sobre seus desejos mais

2 Tradugdo do original: “The listener to the narrative of extreme human pain, of massive psychic
trauma, faces a unique situation. In spite of the presence of ample documents, of searing artifacts and
of fragmentary memoirs of anguish, he comes to looking for something that is in fact nonexistent; a
record that has yet to be made”.

% Tradugdo do original: “a companion in a journey onto an uncharted land, a journey the survivor
cannot traverse or return from alone”.
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imediatos — falar, calar-se, chorar, etc. — para que a narrativa testemunhal se construa.
Além disso, 0 ouvinte “precisa saber que o sobrevivente do trauma que esta
testemunhando nédo tem conhecimento prévio, nem compreensao nem memoria do que
aconteceu” (LAUB, 1992, p. 58). Porém, o inicio do relato testemunhal coincide com
o momento em que os “circulos de associagOes e reflexdes se cruzam, se convergem, e
que uma lembranca latente e esquecida pode, de repente, surgir — voltar a vida —
estabelecendo um elo adicional na cadeia testemunhal .”® (LAUB, 1992, p. 71). Dessa
forma, & necessario um investimento efetivo do ouvinte: o de “ser discretamente
presente, durante todo o testemunho”®, durante todo o relato (LAUB, 1992, p. 71,
grifo no original). Ou seja, quem ouve precisa saber ouvir e, principalmente, saber
suportar e reconhecer a situacgéo critica do outro.

“A quem interessar possa” ¢ um conto de Caio Fernando Abreu que, a exemplo
de outros, permite uma reflexdo critica sobre o Brasil, j& que ele estimula a pensar o
pais do ponto de vista da violéncia constitutiva que o define. A dizimacdo de
indigenas, a escraviddo negra, as ditaduras, a violéncia policial, 0 machismo, tém
caracterizado um pais com forte tradicdo autoritaria (PINHEIRO, 1991; SEGATTO,
1999). Nesse sentido, pode-se falar de um pais traumatizado, cujos grupos atingidos
por essa violéncia, por esses traumas — indios, negros, mulheres, homossexuais etc. —
desejam ter suas histérias ouvidas, suas dores reparadas. O trauma esta enraizado na
histéria e na cultura brasileira. O fato de a esse trauma ndo ter sido dada a devida
atencdo tem feito com que ele volte a aparecer constantemente, sobretudo, em obras
artisticas. Dar atencdo a essas manifestacdes culturais repletas de dor, de tristeza, de
angustia e de traumas € importante, para que se desenvolva consciéncia critica por
meio da arte, a fim de que se possa impor resisténcia a esse estado de coisas.

No momento em que politicas pablicas ndo dao respaldo as areas humanas nem
ao campo artistico, elas estdo impedindo, de certa forma, que o passado brasileiro seja
relido, reinterpretado, no presente. Trata-se, em certa instancia, de uma censura a
democracia. Ao calar a voz dos grupos marginalizados, elas impedem que outras
histdrias sejam narradas, que outros discursos sejam ouvidos. Nesse sentido, Caio

Fernando Abreu, por meio de seus textos, revela o que a historiografia oficial tem

4 Tradugdo do original: “[...] needs to know that the trauma survivor who is bearing witness has no
prior knowledge, no comprehension and no memory of what happened”.

5 Tradugdo do original: “[...] circles of associations and reflections intersect, converge, a latent and
forgotten memory might suddenly emerge — come back to life — establishing a further link in the
testimonial chain”.

® Tradugdo do original: “[...] to be unobtrusively present, throughout the testimony”.
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escondido, ocultado, mascarado — seus textos vdo na contramdo da proposta
negacionista. Conforme reflexdo de Marcio Seligmann-Silva (2020, p. 25), se
revisionistas neofascistas estdo galgando o poder hoje “é porque ndo soubemos nos
aparelhar politicamente com uma historia estruturada de modo forte o suficiente para
resistir aos ataques negacionistas € memoricidas”. Assim, para que um passado
agonico seja minimamente reparado, é importante que histérias traumaticas e
violentas sejam construidas, lidas/ ouvidas com respeito, seriedade e empatia. De
acordo com Benjamin, “[a]rticular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo
‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1994b, p. 224).
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