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O DISCURSO AGÔNICO EM “A QUEM INTERESSAR POSSA”, 
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Resumo: O objetivo deste trabalho é analisar o conto “A quem interessar possa”, publicado 

no livro Inventário do ir-remediável (1970), de Caio Fernando Abreu, a partir da perspectiva 

do trauma, buscando avaliar a representação do discurso agônico do narrador. Marcado pelo 

trauma devido a diversos graus de violência que sofreu, o narrador do conto oscila entre o 

desejo de calar e o de falar. O silêncio é portador de sentidos específicos, e o discurso 

proferido torna-se uma necessidade para o próprio narrador que deseja se libertar da dor do 

trauma. A ausência de interlocutores confiáveis, no conto, faz com que o narrador ensaie a sua 

morte. Para o embasamento dessa proposta, levam-se em conta elementos teóricos de 

Sigmund Freud, Walter Benjamin, Sándor Ferenczi e Dori Laub. 

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu. “A quem interessar possa”. Trauma. Ouvinte/ leitor. 

 

THE AGONIZING DISCOURSE IN CAIO FERNANDO ABREU’S “A QUEM 

INTERESSAR POSSA” 
 

Abstract: This work analyzes the short story “A quem interessar possa”, published in Caio 

Fernando Abreu’s first book Inventário do ir-remediável (1970), departing from the 

perspective of trauma, seeking to evaluate the representation of the narrator's agonizing 

discourse. Marked by the trauma due to the various degrees of violence he suffered, the 

narrator oscillates between the desire to remain silent and the desire to speak. Silence carries 

specific meanings, and the discourse uttered becomes a necessity for the narrator who wants 

to free himself from the pain of trauma. The absence of reliable interlocutors in the short story 

makes the narrator rehearse his death. Sigmund Freud, Walter Benjamin, Sándor Ferenczi, 

and Dori Laub are the main authors who underscore the present approach. 

Keywords: Caio Fernando Abreu. “A quem interessar possa”. Trauma. Listener/ reader. 

 

EL DISCURSO AGÓNICO EN “A QUEM INTERESSAR POSSA”, DE 

CAIO FERNANDO ABREU 
 

Resumen: El objetivo de este trabajo es analizar el cuento “A quem interessar possa”,  

publicado en el libro Inventário do ir-remediável (1970), de Caio Fernando Abreu, desde la 

perspectiva del trauma, buscando evaluar la representación del discurso agonizante del narrador. 

Marcado por el trauma debido a los diferentes grados de violencia sufridos, el narrador del 

cuento oscila entre el deseo de callar y el deseo de hablar. El silencio conlleva significados 

específicos, y el discurso dado se convierte en una necesidad para el propio narrador que quiere 

liberarse del dolor del trauma. La ausencia de interlocutores fiables en el relato hace que el 

narrador ensaye su muerte. Para la base de esta propuesta se toman en cuenta elementos teóricos 

de Sigmund Freud, Walter Benjamin, Sándor Ferenczi y Dori Laub. 

Palabras clave: Caio Fernando Abreu. “A quem interessar possa”. Trauma. Oyente/ Lector. 
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Em 1970, Caio Fernando Abreu publica seu primeiro livro de contos intitulado 

Inventário do irremediável. Duas décadas e meia depois, quando comemora suas 

“bodas de prata” com a literatura, retorna a essa obra e, como ele próprio explica, 

efetua nela várias modificações: oito contos são eliminados, alguns são reescritos, e o 

próprio título é alterado. O vocábulo “irremediável”, tal como aparece na primeira 

versão, ganha nova grafia: “ir-remediável”, agora com hífen. Segundo o autor gaúcho, 

“irremediável” evocaria algo melancólico, sem saída, já “ir-remediável” indica um 

caminho a ser considerado e, talvez, consertado. Com essa simples, mas significativa 

modificação, Caio lança um pouco de esperança e otimismo para os novos tempos. 

Não é para menos: os contos da primeira edição foram escritos de 1966 a 1968, em 

plena Ditadura Militar (1964-1985). Ele começa a redigir os textos em Santiago do 

Boqueirão, sua cidade natal, no Rio Grande do Sul, continua seu projeto em Porto 

Alegre, onde estudava, e acaba concluindo o livro em Campinas, no Estado de São 

Paulo. Nessa última cidade, permanecera refugiado durante alguns meses na Casa do 

Sol, sítio da poetisa Hilda Hilst, depois de se tornar alvo do Dops e de conhecer o 

mundo hostil a seu redor. 

Inventário do ir-remediável é dividido em quatro seções, as quais o autor 

denomina de “inventários”. Assim, há o “inventário” “da morte”, “da solidão”, “do 

amor” e “do espanto”. Cada uma das três primeiras partes apresenta seis contos; a 

última, sete. “A quem interessar possa”, objeto de estudo mais detido deste artigo, é o 

segundo texto do primeiro segmento do livro. Os outros contos são “Os cavalos 

brancos de Napoleão”, “Corujas”, “Apeiron”, “O ovo” e “O mar mais longe que eu 

vejo”. O que há em comum entre todas essas obras é o fato de acenarem para a 

constante perspectiva da morte, inclusive do ponto de vista do próprio morto, como se 

observa em “Apeiron”. Como Caio explica, esse trabalho foi uma das bases de todos 

os livros que vieram depois. Só no gênero conto, são mais cinco: O ovo apunhalado 

(1975), Pedras de Calcutá (1977), Morangos mofados (1982), Os dragões não 

conhecem o paraíso (1988) e Ovelhas negras (1995). Em Inventário, notam-se 

influências diversas: Clarice Lispector, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute e 

Michel Butor, afora algumas tendências importantes como a do realismo mágico 

latino-americano e da alegoria para poder falar da Ditadura Militar então em curso no 

Brasil. 

“A quem interessar possa” é um conto relativamente curto – três páginas –, 

porém é um dos mais densos do livro, seja pela temática abordada, seja pela forma 
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que o narrador elege para narrar a sua (quase?) morte. O texto é narrado em primeira 

pessoa, não se estrutura em torno de parágrafos, e não apresenta sinais de pontuação 

que orientem a leitura. Há, todavia, dois sinais que merecem consideração: uma 

vírgula, antes de iniciar o texto propriamente dito, com letra inicial minúscula, e dois-

pontos, que marcam o fim do texto. O modo como esses recursos foram empregados 

significa que, tanto antes quanto depois do texto em si, há um vazio, um silêncio, que 

precisa ser interpretado. No entanto, essas lacunas, esses não ditos, parecem assumir 

significados distintos. A ausência de pontuação, ao mesmo tempo em que dificulta a 

leitura, provoca certo desconforto ao leitor, imprimindo ao texto um ritmo ágil, 

frenético, sufocante, desesperador. O narrador, por meio de recursos estéticos 

expressivos, busca traduzir de algum modo para o leitor a sua situação altamente 

agônica. Ou seja, a forma como o narrador estrutura seu relato faz o leitor “viver” o 

mundo estranho, sem sentido, fragmentado, à sua volta. 

Afora essas características, não há uma relação de causa e efeito entre os 

diversos acontecimentos relatados pelo narrador, nem o conto apresenta início, meio e 

fim definidos. Nesse sentido, o texto desafia o horizonte de expectativas do leitor 

médio acostumado com leituras de obras de base realista, já que, nesses casos, 

verifica-se um narrador onisciente que articula seu relato de um ponto de vista 

distanciado, pretensamente neutro e objetivo, sendo capaz tanto de estabelecer uma 

relação linear e lógica entre os vários episódios, quanto definir tempo e espaço de 

forma mensurável, como se a realidade à sua volta fosse passível de apreensão e de 

representação. Diferentemente desse modelo, o conto de Caio é narrado por um 

narrador em primeira pessoa, que vive em uma sociedade autoritária, em que a 

violência atingiu a sua subjetividade significativamente, deixando marcas profundas 

tanto na sua alma quanto na sua carne. Considerando que se trata de uma concepção 

de sujeito marcado pelo trauma, os contornos de tempo e de espaço são 

problematizados, assim como os personagens e muitas situações se tornam difusos. 

Imerso na barbárie e sem conseguir fugir dela, há, nas palavras de Theodor Adorno 

(2003, p. 55), um solapamento do “preceito épico da objetividade”, de modo que o 

subjetivismo “não tolera mais nenhuma matéria sem transformá-la”. 

Que a realidade às voltas do narrador é opressiva e violenta, fica-se sabendo ao 

longo de todo o texto. Logo no início, o narrador afirma: “, eu não tenho culpa não fui 

eu quem fez as coisas ficarem assim desse jeito [...] não sei quem foi que fez o mundo 

assim horrível.” (ABREU, 2018, p. 26). Em seguida, apresenta mais detalhes que 
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contribuem para caracterizar esse mundo: “guerras epidemias pestes ódios quedas eu 

me sentia culpado ao vê-las assim nosso podre sangue.” (ABREU, 2018, p. 28). Um 

pouco mais à frente, no texto, faz referência a diversos momentos violentos da 

história: “a História como concreto sobre os teusmeusnossos ombros Cristo sobre 

nossos ombros todas as cruzes do mundo e as fogueiras da inquisição e os judeus 

mortos e as torturas e as juntas militares e a prostituição e doenças e bares e drogas e 

rios podres e todos os bêbados suicidas desesperados.” (ABREU, 2018, p. 28). Trata-

se de uma concepção de história traumática, marcada por guerras, genocídios, 

extermínios sistemáticos, opressão, desrespeito aos direitos humanos. Tudo isso atinge 

o narrador, fazendo-o incapaz de construir seu relato de forma apática, neutra, linear, 

bem-organizada. Ao contrário, ele é vítima desse sistema cruel, tendo tido, pois, sua 

subjetividade abalada, culminando num corpo e numa mente esfacelados, resultando 

num discurso marcado por indefinições, por imprecisões, por fragmentos desconexos, 

por paradoxos. Veja-se que, em princípio, ele afirma não ser culpado de nada, para, 

logo depois, relativizar essa opinião, afirmando sentir-se culpado por esse mundo 

desastroso. 

Sujeito e mundo se igualam, um se confunde com o outro, porque ambos são 

constituídos pelo trauma. Assim, em “A quem interessar possa”, as motivações para o 

perfil traumático do narrador são de ordem histórica e social: “eles me rotularam me 

analisaram jogaram mil complexos em cima de mim problemas introjeções fugas 

neuroses recalques traumas.” (ABREU, 2018, p. 27). Tal como explicam Arthur 

Nestrovski e Márcio Seligmann-Silva (2000, p. 8), a palavra “trauma” tem origem 

indo-europeia e apresenta dois sentidos básicos: friccionar, triturar, perfurar, mas 

também pode significar suplantar, passar através. Trata-se de campos semânticos 

paradoxais, pois o termo evoca algo que tributa, perfura, mas que, ao mesmo tempo, 

suplanta, espezinha. Oscilar entre a inocência e a culpa, entre o silêncio e a fala, 

compõe um quadro paradoxal, típico do traumatizado. Ele não quer falar, mas a 

situação exige a narração. A dificuldade de narração repousa tanto na indeterminação 

do sentido de certos vocábulos, quanto na estrutura fragmentada do relato. No 

primeiro caso, considerando o trecho reproduzido, não se pode definir a quem se 

refere o narrador ao utilizar o pronome “eles”. É como se estivesse rodeado pela 

limitação da linguagem e, por isso, não consegue descrever com precisão quem lhe 

causou mal. No segundo caso, a abolição da pontuação reforça a fragmentação do 

relato. 
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Essa dificuldade de expressão, agregada ao discurso agônico, fragmentário, 

aponta para outra característica do sujeito traumatizado: a incompletude. O fato de o 

conto iniciar-se com uma vírgula e concluir-se com dois-pontos revela que há algo 

antes e depois do que foi propriamente dito. Trata-se de vazios repletos de 

significados. Todavia, a incompletude, a indefinição, caracteriza o próprio discurso do 

narrador. Além do uso do “eles” referido acima, logo no começo do conto, o narrador 

utiliza o pronome “elas”, mas, pelo contexto, é impossível saber de quem se trata: “eu 

só queria ter tido uma vida completa elas eram horríveis mas não quero falar nisso.” 

(ABREU, 2018, p. 26). Algumas linhas abaixo, o mesmo pronome é retomado: “eu 

não quero falar nelas mas elas estão na minha cabeça como os meus cabelos e as vejo 

a todo instante cantando aquela canção de morte”. Mais ao final do conto, a ideia é 

reiterada: “elas cantavam e minhas costas doíam como se eu sozinho as sustentasse” 

(ABREU, 2018, p. 28). Trata-se de algo inominável, porque repleto de trauma, 

dificultando a expressão, mas retornando sempre à mente do narrador. É como se ele 

tivesse fixado o “real” traumático e, justamente por essa cena ao mesmo tempo lhe 

causar dor e lhe ser incompreensível, ela retornaria à sua mente, exigindo alguma 

reparação. Ou seja, trata-se daquilo que Sigmund Freud (1996c) denominou de 

“lembranças ultraclaras”, isto é, impressões traumáticas que retornam 

compulsivamente ao sujeito. 

Aquele indivíduo atingido pelo excesso de violência, pelo “real” traumático, 

torna-se impotente e vulnerável ao mundo. No conto em questão de Caio Fernando 

Abreu, são recorrentes passagens nas quais o narrador exibe sua precariedade: “não 

quero me valorizar não sou nada e agora sei disso eu só queria ter uma vida completa” 

(ABREU, 2018, p. 26). Em outro momento, ele afirma:  

 

[...] mas não pense que estou disfarçando e pensando como-eu-sou-bonzinho-

porque-ninguém-me-ama eu me achava envilecido me sentia sórdido 

humilhado uma faixa de treva crescia em mim feito um câncer a minha carne 

lacerada estou dentro dessa carne lacerada que anda e fala inútil. (ABREU, 

2018, p. 27) 

 

Logo em seguida, declara: “eu não sei mais inventar a não ser coisas 

sangrentas como esta a minha maneira de ser um momento à beira de não mais ser não 

me permite um invento que seja apenas um entrecaminho para um outro.” (ABREU, 

2018, p. 28). Como se observa nesses fragmentos, há uma problematização em relação 

à questão da identidade do narrador. De acordo com Néstor Braunstein (s.d., n.p.), 
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“[a] neurose traumática é a forma mais dramática de questionamento das identidades 

subjetivas”. Não só isso, as relações de si com seu corpo e com sua linguagem 

tornam-se instáveis. 

A partir desses excertos, nota-se que a autodepreciação é própria do 

traumatizado: “não quero me valorizar”, “não sou nada”, “eu me achava envilecido”, 

“me sentia sórdido humilhado”, nas palavras do próprio narrador. Geralmente, sente-

se culpado por estar vivo, enquanto muitos outros foram mortos em seu lugar. Com 

isso, o sentimento de culpa e de autodepreciação bloqueia a possibilidade de querer 

receber qualquer tipo de afeto: “ninguém-me-ama”. Impotente com o uso das palavras 

– “eu não sei mais inventar a não ser coisas sangrentas” –, a linguagem do trauma 

passa a ser feita de carne, naquilo que Sándor Ferenczi (2011a) chamou de “símbolos 

mnêmicos corporais”. Conforme explica Diego Frichs Antonello (2020, p. 65), na 

ocorrência de um trauma desestruturante, é impossível haver processamento do 

acontecimento traumático, mesmo se o eu (“órgão do pensamento”) estiver 

plenamente desenvolvido. Nesse caso, o corpo acabaria por assumir o lugar do 

psíquico. Esses detalhes justificariam o uso das expressões “câncer” e “carne 

lacerada”. A problematização com a linguagem, isto é, em dizer o indizível, torna-se 

recorrente, o que justificaria construções do tipo “fala inútil” e “eu não sei mais 

inventar”. 

Trauma, corpo e linguagem estão intimamente relacionados. De acordo com 

Freud (1996b), o trauma é caracterizado como uma ruptura na paraexcitação (escudo 

protetor do aparelho psíquico), causada por estímulos muito fortes que excedem a 

possibilidade de sua assimilação pelo eu. Se o sujeito se vê impotente ante a 

possibilidade de simbolizar o “real” traumático, o corpo ostenta a posição do psíquico, 

segundo Ferenczi (2011b). Como complementa o psicanalista húngaro, “nos 

momentos em que o sistema psíquico falha, o organismo começa a pensar” 

(FERENCZI, 1990, p. 37). Assim, o corpo, e não só a mente, resguardaria sensações 

dolorosas, vivências de sofrimentos corporais e psíquicos, “produtos de situações 

traumáticas que se encontram fora do registro da representação.” (ANTONELLO, 

2020, p. 65). Daí a problematização da linguagem. 

Em “A quem interessar possa”, o narrador não só faz referência ao seu corpo 

ferido pelo trauma, como também expressa o desejo de não querer verbalizar certos 

episódios vividos. No início do seu relato, ele afirma: “tenho pena de mim e sou fraco 

nunca antes uma coisa nem ninguém me doeu tanto como eu mesmo me doo agora.” 
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(ABREU, 2018, p. 26). A diminuição do seu apreço, a sua vulnerabilidade frente ao 

mundo e aos outros, e a dor que carrega conduzem-no a uma relação crítica tensa com 

seu próprio corpo: “saí correndo no parque e me joguei na água gelada de agosto 

invadi sem ter direito a névoa dos canteiros destaquei meu corpo contra a madrugada 

esmaguei flores não nascidas apertei meu peito na laje fria do cimento” (ABREU, 

2018, p. 27). É como se o corpo se manifestasse de forma violenta consigo mesmo 

porque o psíquico do sujeito está abalado, ferido, traumatizado. Essa ideia se reforça 

em outra passagem: “me dissolvia à medida em que me integrava no ser do parque e 

me desintegrava de mim mesmo.” (ABREU, 2018, p. 27). Isso o leva à recusa de falar 

sobre certas questões, fazendo o saltar para um assunto seguinte: “elas eram horríveis 

mas não quero falar nisso podia falar de quando te vi pela primeira vez sem jeito.” 

(ABREU, 2018, p. 26). 

Conforme Braunstein (s.d., n.p.), o “traumatizado é um sobrevivente, um ser 

que, de forma metafórica, tomou o lugar de um outro”. Ainda de acordo com o 

psicanalista, o “trauma corta a vida em duas partes: antes e depois. Só que aquele que 

respira depois não é o mesmo de antes. Um morreu; outro ficou em seu lugar”. 

Conforme acrescenta, “[a]quele ‘que voltou a nascer’ é um lesado, um sonâmbulo que 

carrega os restos mortais daquele que não voltará mais”. A essa cisão do eu Freud 

(1996a, p. 294) chamou de clivagem. Trata-se de duas correntes contrárias, mas que 

coexistem num mesmo dinamismo intrapsíquico: uma que aceita uma realidade 

traumática e outra que a nega. Essa clivagem ou divisão do ego, de acordo com Freud, 

surge da necessidade de o indivíduo se defender de uma realidade traumática. Isso, 

provavelmente, justificaria afirmações paradoxais, a incapacidade de lidar com certas 

questões, a mudança de foco no seu discurso. Quando a situação se torna 

insustentável, quando não surge mais nenhuma saída para o sujeito, a tendência do 

traumatizado é recorrer ao suicídio. Essa parece ter sido a solução encontrada pelo 

narrador de “A quem interessar possa”: “este sangue nojento escorrendo dos meus 

pulsos sobre a cama o assoalho os lençóis a sacada a rua a cidade os trilhos o trigo as 

estradas o mar o mundo o espaço os astronautas navegando por meu sangue em 

direção a Netuno e rindo.” (ABREU, 2018, p. 28). 

Antes, porém, de cortar os pulsos e, consequentemente, mergulhar num novo 

silêncio, o protagonista busca expressar suas angústias para alguém. Nesse ponto, 

convém chamar a atenção, por um lado, para a importância do relato, e, por outro, 

para a relevância do papel do ouvinte. Existe o consenso entre diversos estudiosos de 
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que a narrativa – seja ela escrita ou oral – amenizaria a dor do trauma, conferindo à 

vítima de uma violência extrema algumas condições de sobrevivência. A ideia de que 

narrativas são produzidas para se atribuir sentido a dilemas específicos da vida 

humana pode ser encontrada num ensaio escrito por Walter Benjamin intitulado “O 

narrador”, de 1936. Conforme o filósofo alemão (1994a), na passagem do pré-

capitalismo para o capitalismo, foi desaparecendo a figura do contador de histórias e, 

no seu lugar, foi ganhando destaque o narrador de romances. Nas sociedades arcaicas, 

era bastante forte a presença dos contadores de histórias que, por meio da oralidade, 

transmitiam para um grupo de ouvintes relatos instigantes e envolventes, porque eram 

construídos a partir de situações práticas da vida e, sobretudo, porque visavam à 

transmissão de um ensinamento, de uma moral, de uma experiência. Nas sociedades 

capitalistas, não haveria mais experiências a serem transmitidas, e o narrador, preso a 

sua solidão, escreveria não para passar adiante um conhecimento, mas para dotar a sua 

vida, ou episódios dela, de determinado sentido. 

Como se observa, após certo período de silêncio, o narrador do conto de Caio 

Fernando Abreu decide escrever e falar – “vou escrevendo e falando ao mesmo tempo 

com o gravador ligado.” (ABREU, 2018, p. 27) – não para transmitir um saber, um 

conhecimento ou uma experiência, mas para tentar entender a si mesmo, para buscar 

atribuir um sentido para as situações caóticas a sua volta. Assim, para o protagonista 

de “A quem interessar possa”, a narração não se reduz a uma transmissão de eventos 

ocorridos, mas a um instrumento interpretativo do próprio sujeito e do mundo. O 

silêncio é revelador e importante. Revelador porque pressupõe que o narrador se 

demonstra incapaz de atribuir um sentido para o mundo em que vive e para as 

situações de dor de que é vítima. Não havendo sentido, não existiriam palavras para 

nomear as experiências. Importante porque esse narrador precisaria de um mínimo de 

condições físicas e psicológicas para dar início a um relato. Ele precisa esperar o 

momento oportuno e o ouvinte adequado. Ele necessita, acima de tudo, encontrar a 

ponta certa de um fio a partir do qual ele se sentirá minimamente seguro e confortável 

para começar a tecer o seu discurso, ainda que esse seja fragmentário. 

Há, pelo menos, outros dois textos de Benjamin, que podem ser lidos em Rua 

de mão única, em que o autor chama a atenção para o poder do alívio da dor 

proporcionado pela narrativa. Um deles se intitula “A febre” e foi publicado em 1933. 

Nele, o pensador alemão alude a uma cena infantil que guarda uma relação bastante 

íntima com a narração, o ritmo e a escrita. Na cena, há uma criança doente, e a sua 
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mãe, junto à cabeceira da cama, encontra-se narrando algumas histórias. O ritmo da 

narrativa materna é recebido pela criança como algo parecido com as mãos que 

acariciam, sustentam e acalmam. O conforto, oriundo do ritmo narrativo da voz da 

mãe, faz com que a dor e a doença comecem a ceder. Afirma Benjamin (2011a, p. 

102): “[a] dor era um dique que só no começo oferecia resistência à narrativa; mais 

tarde, quando esta se robustecia, ele era minado e lançado ao precipício do 

esquecimento”. Em “Conto e cura”, a perspectiva é semelhante. Nesse pequeno texto, 

Benjamin expõe a história da mãe de uma criança que se senta na cama e começa a 

contar histórias para o filho doente. A narração teria um poder de cura: “[a] cura 

através da narrativa, já a conhecemos das fórmulas mágicas de Merseburg. [...] 

Também já se sabe como o relato que o paciente faz ao médico no início do 

tratamento pode se tornar o começo de um processo curativo.” (BENJAMIN, 2011b, 

p. 255). 

Um horizonte de interpretação afim a essa reflexão de Benjamin pode ser 

encontrado em Claude Lévi-Strauss no texto “A eficácia simbólica” (2003). O 

antropólogo francês procura entender como, em uma comunidade primitiva, um 

feiticeiro pode curar um doente. O ensaio aborda a tribo indígena Cuna, que habita no 

Panamá. Uma mulher, que está parindo, sofre muitas dores. A cura é possível porque, 

atribuindo significado às dores internas e aceitando a sua presença dentro do sistema 

de significados conhecido, a parturiente se integra a uma experiência na qual “os 

conflitos se realizam numa ordem e num plano que permitem seu livre 

desenvolvimento e conduzem ao seu desenvolvimento.” (LÉVI-STRAUSS, 2003, p. 

229). Não se trata de explicar conceitualmente à enferma causas das dores, mas de 

propiciar condições para que ela simbolize essas dores e as integre a um sistema 

conhecido. O que é estranho torna-se familiar, provocando o “desbloqueio do 

processo fisiológico, isto é, a reorganização, num sentido favorável, da sequência [de 

transformações] cujo desenvolvimento a doente sofreu.” (LÉVI-STRAUSS, 2003, p. 

228). 

Tanto na perspectiva de Benjamin quanto na de Lévi-Strauss, a narrativa 

forneceria um clima propício para a cura. Em se tratando do trauma, no entanto, essa 

cura não é inteiramente possível. O que se pode conseguir é um alívio da carga 

traumática. No conto de Caio Fernando Abreu, o protagonista, depois do silêncio, opta 

por escrever ou falar, contudo, não consegue encadear o seu discurso dentro de uma 

ordem em que elementos estranhos se organizem ou que sejam compreendidos de 
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forma sistemática. O discurso traumático não tem começo nem fim, nem antes nem 

depois. “A quem interessar possa” apresenta essas características, mas, além disso, é 

marcado por expressões lacunares e pela ausência de pontuação. Esse último aspecto 

imprime à narrativa um ritmo ágil e angustiante. É como se o narrador não quisesse 

fazê-lo ou desejasse se livrar, o mais depressa possível, dela. Trata-se de detalhes que 

ratificam a ideia de que o trauma é incurável. Porém, foi o meio por ele encontrado 

para, talvez, dar vazão à brutalidade sofrida em uma tentativa desesperada de 

sobrevivência. 

O discurso do protagonista de “A quem interessar possa” foi interrompido por 

ele mesmo. O narrador finaliza o seu relato com dois-pontos: “a minha mão de 

espuma abrindo de leve esta porta assim.” (ABREU, 2018, p. 28). Provavelmente, ele 

desejava ir além, mas foi impedido. Ele se cortou os pulsos, a morte começara a 

obscurecer o seu olhar, e a fita que gravava o seu discurso estava acabando. Ele não 

consegue verbalizar a sua história, mas, acima de tudo, não encontra um interlocutor 

seguro a quem possa confiar a sua dor, a sua angústia, enfim, sua narrativa. Há 

algumas passagens importantes no conto nas quais o narrador alude a supostos 

ouvintes. No início do texto, o narrador afirma: “vou chamá-lo de você” (ABREU, 

2018, p. 26). Trata-se de alguém não identificado no relato, mas é um personagem 

masculino com quem o narrador demonstra ter tido algum vínculo afetivo no passado: 

“de quando te vi pela primeira vez sem jeito [...] enquanto eu te via nascia um jardim 

nas minhas faces.” (ABREU, 2018, p. 26-27). É um indivíduo com quem o 

protagonista busca estabelecer laços de confiança ou apoio, mas é alguém com quem 

acaba se decepcionando: “você não teve olhos para ver que o parque era você a água 

você a névoa você a madrugada você as flores você os canteiros você o cimento você 

não teve mãos para mim só aquela ternura distraída a mesma dos edifícios e das ruas.” 

(ABREU, 2018, p. 27). Ou seja, o narrador não teria encontrado suporte em ninguém 

no momento da rememoração da cena traumática. É por isso que ele está falando, 

escrevendo, gravando o seu discurso – a que ele chama de “carta” – para ser lido no 

dia seguinte por “a quem interessar possa”: “amanhã você vai ler esta carta e nem vai 

saber que você poderia ser você mesmo.” (ABREU, 2018, p. 26). 

O papel do ouvinte é muito importante quando uma vítima está recordando 

cenas de dor, de violência, de trauma. Aquele que narra está tentando compartilhar, de 

alguma maneira, o terror vivido, “repetindo-o sob a forma de uma narrativa que ajuda 

a purgar as feridas provenientes do trauma.” (ANTONELLO, 2020, p. 131). Ele visa 
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ao alívio da carga traumática, mas precisa do apoio de um ouvinte que lhe transmita 

confiança nesse processo. Não tendo ninguém em quem confiar, pode haver a 

intensificação da cena traumática bem como a instalação de um novo silêncio. No 

caso de “A quem interessar possa”, o “você” a quem o narrador frequentemente faz 

referência no conto não se caracteriza como um ouvinte confiável. Ele parece ser 

insensível e não demonstrar empatia pelo suposto amigo. Isso provavelmente teria 

gerado no protagonista um sentimento de desamparo, de solidão, de dor, de medo, o 

que o fez optar pela tentativa de homicídio e/ou pelo retorno ao silêncio. Enfim, a 

vítima que se propõe a relatar a sua experiência precisa perceber que conta com um 

ouvinte confiável que tenha real interesse em ouvir a sua história, livre de julgamentos 

ou de acusações. 

Esse ouvinte exerceria uma função primordial e, ao mesmo tempo, única 

dentro desse processo. De acordo com Dori Laub (1992, p. 57), “[o] ouvinte da 

narrativa da extrema dor humana, do trauma psíquico em massa, enfrenta uma 

situação única. Apesar da presença de documentos amplos, de artefatos abrasadores e 

de memórias fragmentárias de angústia, ele procura algo que de fato é inexistente; um 

registro que ainda precisa ser feito”2. O ouvinte é espectador de algo que ainda está 

sendo construído e, assim como o sobrevivente, não sabe qual percurso a narrativa 

pode tomar nem qual será o resultado. Com isso, Laub (1992) assinala alguns aspectos 

decisivos que cabem ao ouvinte. Segundo o autor, esse se torna um participante e um 

coautor do evento traumático, pois, por meio desse gesto de escuta interessada, é 

como se ele revivesse o trauma da vítima. O ouvinte, ao interagir com os lamentos ou 

os silêncios do sujeito, pode se tornar uma espécie de testemunha do ocorrido. Assim, 

ele deve respeitar o que é dito ou o que é silenciado pela vítima, de modo que se torne 

“uma companhia numa viagem para uma terra desconhecida, uma viagem que o 

sobrevivente não pode atravessar ou retornar sozinho.”3 (LAUB, 1992, p. 59). 

Nesse sentido, o pesquisador adverte que o ouvinte deve ser alguém dotado de 

habilidades e de conhecimentos específicos para lidar com a situação, pois, se ele não 

o for, pode haver um retorno ao evento traumático. Laub destaca que o ouvinte deve 

ser sensível no reconhecimento de pistas deixadas pelo falante sobre seus desejos mais 

 
2 Tradução do original: “The listener to the narrative of extreme human pain, of massive psychic 

trauma, faces a unique situation. In spite of the presence of ample documents, of searing artifacts and 

of fragmentary memoirs of anguish, he comes to looking for something that is in fact nonexistent; a 

record that has yet to be made”. 
3 Tradução do original: “a companion in a journey onto an uncharted land, a journey the survivor 

cannot traverse or return from alone”. 



DOI: 10.47694/issn.2674-7758.v4.i12.2022.207220 

Revista Escritas do Tempo – v. 4, n. 12, set-dez/2022 – p. 207-220 

218 

imediatos – falar, calar-se, chorar, etc. – para que a narrativa testemunhal se construa. 

Além disso, o ouvinte “precisa saber que o sobrevivente do trauma que está 

testemunhando não tem conhecimento prévio, nem compreensão nem memória do que 

aconteceu”4 (LAUB, 1992, p. 58). Porém, o início do relato testemunhal coincide com 

o momento em que os “círculos de associações e reflexões se cruzam, se convergem, e 

que uma lembrança latente e esquecida pode, de repente, surgir – voltar à vida – 

estabelecendo um elo adicional na cadeia testemunhal.”5 (LAUB, 1992, p. 71). Dessa 

forma, é necessário um investimento efetivo do ouvinte: o de “ser discretamente 

presente, durante todo o testemunho”6, durante todo o relato (LAUB, 1992, p. 71, 

grifo no original). Ou seja, quem ouve precisa saber ouvir e, principalmente, saber 

suportar e reconhecer a situação crítica do outro. 

“A quem interessar possa” é um conto de Caio Fernando Abreu que, a exemplo 

de outros, permite uma reflexão crítica sobre o Brasil, já que ele estimula a pensar o 

país do ponto de vista da violência constitutiva que o define. A dizimação de 

indígenas, a escravidão negra, as ditaduras, a violência policial, o machismo, têm 

caracterizado um país com forte tradição autoritária (PINHEIRO, 1991; SEGATTO, 

1999). Nesse sentido, pode-se falar de um país traumatizado, cujos grupos atingidos 

por essa violência, por esses traumas – índios, negros, mulheres, homossexuais etc. – 

desejam ter suas histórias ouvidas, suas dores reparadas. O trauma está enraizado na 

história e na cultura brasileira. O fato de a esse trauma não ter sido dada a devida 

atenção tem feito com que ele volte a aparecer constantemente, sobretudo, em obras 

artísticas. Dar atenção a essas manifestações culturais repletas de dor, de tristeza, de 

angústia e de traumas é importante, para que se desenvolva consciência crítica por 

meio da arte, a fim de que se possa impor resistência a esse estado de coisas.  

No momento em que políticas públicas não dão respaldo às áreas humanas nem 

ao campo artístico, elas estão impedindo, de certa forma, que o passado brasileiro seja 

relido, reinterpretado, no presente. Trata-se, em certa instância, de uma censura à 

democracia. Ao calar a voz dos grupos marginalizados, elas impedem que outras 

histórias sejam narradas, que outros discursos sejam ouvidos. Nesse sentido, Caio 

Fernando Abreu, por meio de seus textos, revela o que a historiografia oficial tem 

 
4 Tradução do original: “[…] needs to know that the trauma survivor who is bearing witness has no 

prior knowledge, no comprehension and no memory of what happened”. 
5 Tradução do original: “[…] circles of associations and reflections intersect, converge, a latent and 

forgotten memory might suddenly emerge – come back to life – establishing a further link in the 

testimonial chain”. 
6 Tradução do original: “[…] to be unobtrusively present, throughout the testimony”. 
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escondido, ocultado, mascarado – seus textos vão na contramão da proposta 

negacionista. Conforme reflexão de Márcio Seligmann-Silva (2020, p. 25), se 

revisionistas neofascistas estão galgando o poder hoje “é porque não soubemos nos 

aparelhar politicamente com uma história estruturada de modo forte o suficiente para 

resistir aos ataques negacionistas e memoricidas”. Assim, para que um passado 

agônico seja minimamente reparado, é importante que histórias traumáticas e 

violentas sejam construídas, lidas/ ouvidas com respeito, seriedade e empatia. De 

acordo com Benjamin, “[a]rticular historicamente o passado não significa conhecê-lo 

‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1994b, p. 224). 
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