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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar o impacto na historiografia, tanto internacional 

quanto brasileira, da obra O Queijo e os Vermes, do historiador italiano Carlo Ginzburg, lançada 

em 1976 na Itália e depois traduzida e publicada em vários países. Neste sentido, o trabalho traça 

uma breve apresentação da biografia e da produção historiográfica do autor, dos destacados 

representantes da Micro-História, e analisa as principais ideias presentes em O Queijo e os 

Vermes, bem como sua aceitação e críticas. Passados mais de quarenta anos de sua publicação, 

busca-se compreender a influência que este trabalho continua a exercer sobre os estudos 

produzidos por historiadores de todo o mundo. 

Palavras-chave: Carlo Ginzburg. O Queijo e os Vermes. Historiografia. 

 

 

WRITING AS HERITAGE: THE CHEESE AND THE WORMS, BY CARLO 

GINZBURG AND HIS INFLUENCE ON CONTEMPORARY HISTORIOGRAPHY 

 

Abstract: This article aims to analyze the impact of the work of Italian historian Carlo Ginzburg 

on international and Brazilian historiography, The Cheese and the Worms, published in 1976 in 

Italy and later translated and published in several countries. In this sense, the work traces a brief 

presentation of the biography and the historiographical production of the author, one of the 

outstanding representatives of Microhistory, and analyzes the main ideas present in The Cheese 

and the Worms, as well as their acceptance and criticism. After more than forty years of its 

publication, we seek to understand the influence that this work continues to exert on the studies 

produced by historians around the world. 

Keywords: Carlo Ginzburg. The Cheese and the Worms. Historiography. 

 

 

L'ÉCRITURE COMME PATRIMOINE: LE FROMAGE ET LES VERS, DE CARLO 

GINZBURG ET SON INFLUENCE SUR L'HISTORIOGRAPHIE CONTEMPORAINE 

 

Résumé: Cet article analyse l’impact sur l’historiographie internationale et brésilienne d’ouvre 

Le Fromage et les Vers, de l’historien italien Carlo Ginzburg, publié en 1976 en Italie et 

ultérieurement traduit et publié dans plusieurs pays. En ce sens, l’article trace une brève 

présentation de la biographie et de la production historiographique de l’auteur, des éminents 

représentants de la microhistoire, et analyse les idées principales présentes dans Le Fromage et 

les Vers, ainsi que leur acceptation et leur critique. Après plus de quarante ans de sa publication, 

on a cherché de comprendre l’influence que ce travail continue d’exercer sur les études produites 

par les historiens du monde entier. 
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LA ESCRITURA COMO PATRIMONIO: EL QUESO Y LOS GUSANOS, DE CARLO 

GINZBURG Y SU INFLUENCIA EN LA HISTORIOGRAFÍA CONTEMPORÁNEA 

 

Resumen: Este artículo tiene como blanco analizar el impacto en la historiografía, tanto 

internacional como brasileña, de la obra El Queso y los Gusanos, del historiador italiano Carlo 

Ginzburg, lanzada en 1976 en Italia y luego traducida y publicada en varios países. En este 

sentido, el trabajo traza una breve presentación de la biografía y de la producción historiográfica 

del autor, de los destacados representantes de la Micro-Historia, y analiza las principales ideas 

presentes en El Queso y los Gusanos, así como su aceptación y críticas. Pasados más de cuarenta 

años de su publicación, se busca comprender la influencia que este trabajo sigue ejerciendo sobre 

los estudios producidos por historiadores de todo el mundo. 

Palabras clave: Carlo Ginzburg. El Queso y los Gusanos. Historiografía. 

 

 

 

Introdução 
“Cada um faz o seu dever, tem quem ara, quem cava e eu faço 

o meu dever de blasfemar” 

Domenico Scandela, Menocchio 

[Archivio della Curia Arcivescovile di Udine, Inquizisione, 

Proc. 126, fl. 7v. 

Carlo Ginzburg. Il formaggio e i vermi, p. 6] 

 

 

Carlo Nello Ginzburg é dos historiadores mais conhecidos e importantes do 

mundo atual. Nascido em um família de judeus assimilados e intelectuais na Turim de 

1939, filho de um professor de literatura russa, tradutor e um dos fundadores da 

Enciclopédia Einaudi, Leone Ginzburg, que morreria lutando contra o nazifascismo, e da 

romancista Natalia Ginzburg, das mais famosas e respeitadas escritoras italianas do 

século XX, autora de várias obras que mesclam a criativade ficcional com os relatos 

históricos, e que serviria como das grandes inspirações do filho. 

Iniciou seus estudos em História na Scuola Normale Superiore de Pisa, e depois 

no Instituto Warburg, em Londres, Inglaterra. Atuou como professor em diversas 

instituições, como a Universidade de Bologna, na Itália, e as Universidades de Harvard, 

Yale, Princeton e Califórnia, nos Estados Unidos da América – nesta última, ocupou 

durante duas décadas a cadeira de Renascimento Italiano no Departamento de História. 

Atualmente, é professor de cultura europeia na mesma Escola Normal Superior de Pisa 

em que se formou. 

Autor de uma vasta obra, seus livros foram publicados em dezenas de países e 

línguas, como italiano, inglês, francês, espanhol, catalão, português, alemão, polonês, 
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holandês, sueco, servo-croata, húngaro, grego, turco, romeno, albanês, estoniano, tcheco, 

finlandês, dinamarquês, norueguês, russo, hebraico, coreano, chinês, japonês, entre 

outras. 

Figura 1: algumas das edições de O Queijo e os Vermes em diferentes países e idiomas 

 

Fonte: todas as imagens estão disponíveis em sites de venda de livros de variados países. 

 

A importância de Carlo Ginzburg e a influência de sua obra para a historiografia 

contemporânea é largamente reconhecida. Recebeu, por suas obras e contribuição 

singular para a ciência histórica, várias premiações, como o Aby Warburg Prize 

(Alemanha), em 1992, o Premio Letterario Viareggio-Rèpaci (Itália), em 1998, o Prêmio 

Antonio Feltrinelli (Itália) em 2005, e o Prêmio Balzan (Itália – Suíça), em 2010, como 

personalidade das artes e da cultura. É membro honorário da Academia Americana de 

Artes e Ciências e colaborador de algumas das mais importantes revistas na área das 

Ciências Humanas, como Past and Present3, Annales4 e Quaderni Storici5. Um de seus 

                                                             
3 Revista britânica, publicada pela Oxford University Press, fundada em 1952 por historiadores conhecidos 

como “marxistas”, como Edward P. Thompson e Eric Hobsbawn, foi pioneira nos estudos sobre História 

Social. 
4 Lançada em 1929, na França, com o título de Annales d’histoire économique et sociale pelos historiadores 

Marc Bloch e Lucien Febvre, firmou-se como referência mundial por sua nova concepção de História e de 

documento, dando origem a uma revolução historiográfica e, mais tarde, à Nouvelle Histoire, contando com 

historiadores como Jacques le Goff e Pierra Nora. 
5 Criada em 1966 pelo historiador Alberto Caracciolo, tornou-se uma das mais importantes revistas 

especializadas italianas e de repercussão internacional, sendo das principais divulgadoras do campo da 

micro-história, e contou, entre seus colaboradores, com nomes como Pasquale Villani, Giovanni Levi, 

Edoardo Grendi e Carlo Poni, além do próprio Carlo Ginzburg. 
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textos mais divulgados no Brasil, “O inquisidor como antropólogo” foi publicado no 

volume 21 da Revista Brasileira de História (1990-91). 

Suas obras mais conhecidas estão todas publicadas em português, (cita-se, aqui, o 

ano da publicação original): O primeiro livro é já um clássico, e admira não apenas pelo 

refinamento da escrita, mas igualmente pela profundidade e riqueza de análise, bem como 

por seu caráter extremamente inovador, para um então jovem pesquisador de apenas 27 

anos. O livro contava com elementos novidadescos para a análise histórica, trazendo um 

tema periférico como a feitiçaria para o centro das discussões. Em Os andarilhos do bem: 

feitiçarias e cultos agrários nos séculos XVI e XVII (1966), publicado no Brasil em 1988, 

analisa crenças populares, atitudes e mentalidade religiosas de uma sociedade camponesa 

entre finais do Quinhentos e meados do Seiscentos na Itália a partir de um culto de 

fertilidade perseguido pela Igreja e pela Inquisição como práticas de feitiçaria. Em 

resposta inesperada ao Santo Ofício, afirmavam-se benandanti, ou “andarilhos do bem”, 

informando que combatiam durante a noite as bruxas que empunhavam espigas de milho, 

armados com talos de erva-doce. Sem dúvida, uma notável contribuição aos estudos sobre 

religiosidades populares, feitiçarias, e práticas mágico-religiosas na Modernidade. 

Indagações sobre Piero6 (GINZBURG, 1981) trata do problema de datação da 

obra do pintor toscano Piero della Francesca (c. 1416-1492), bem como apresenta uma 

abordagem do célebre pintor diversa daquela estabelecida, articulando sua obra de arte 

com o contexto social em que estava inserida. O livro inaugurou a célebre coleção 

Microstorie, organizada na editora Einaudi pelo próprio Ginzburg e pelo historiador 

conterrâneo Giovanni Levi, este último, autor de outro clássico dos estudos de 

microanálise, A Herança imaterial. Tal qual Ginzburg, Levi seria um dos responsáveis 

pela divulgação desta corrente historiográfica, referências incontornáveis no campo dos 

trabalhos de vertente microanalítica. 

Mitos, Emblemas, sinais: morfologia e história (1986) (GINZBURG, 1990) 

apresenta, de forma mais detalhada, uma das principais facetas de seu trabalho 

historiográfico - o “saber indiciário”, em capítulo conhecidíssimo da obra (“Sinais: raízes 

de um paradigma indiciário”), explorando o pormenor, a observação de pistas, o faro, os 

sintomas, os detalhes negligenciados, os indícios diminutos, os dados marginais para a 

análise das fontes, valorizando a erudição no ofício do historiador... “Deus está no 

                                                             
6 Em edição posterior pela Cosac Naify (São Paulo, 2010), o livro é relançado no Brasil com o título de 

Investigando Piero. 
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particular”, assentado no detalhe, que só um olhar apurado, num paralelismo com o 

detetivesco e a sagaz percepção médica, é capaz de perceber, no traço, no contrapelo do 

que não está escrito, do que não se desvenda óbvio. 

História noturna: decifrando o sabá (1989) (GINZBURG, 1991), procura, a partir 

da análise da prática enigmática do sabá – presença do Diabo, banquetes, orgias sexuais, 

cerimônias antropofágicas, profanações de ritos e crenças cristãs – perceber a 

sobrevivência e continuidade, mesmo que adaptada, na Modernidade europeia, de uma 

cultura ancestral antiquíssima, recheada de mitos e de processos de exclusão social contra 

leprosos, judeus, muçulmanos, hereges, mulheres e bruxas. 

Em A Micro-História e outros ensaios (GINZBURG, 1989), Ginzburg reúne um 

conjunto de textos sobre os temas que percorreu e ainda percorre com maior frequência 

em sua carreira, como a história da arte, reflexões sobre o trabalho com as fontes, 

circularidades culturais e religiosidades, a valorização dos estudos de caso, o 

procedimento indiciário, os estudos da morfologia (forma, configuração, sentido das 

palavras). 

Olhos de madeira: nove reflexões sobre a distância (1998) (GINZBURG, 2001) 

é tentativa do autor em refletir sobre a perspectiva e a interpretação histórica. O 

significado dos acontecimentos, define, encontra-se na distância entre eles e nas variadas 

formas de vê-los. Numa época em que as diferenças entre os homens ameaçam se apagar, 

em que o mundo fica cada vez mais igual, apresenta análises que mostram o confronto, a 

diferença, as perspectivas e como estas auxiliam a construir uma história de si a partir do 

olhar do outro. 

Em Relações de força: história, retórica, prova (2000) (GINZBURG, 2002), 

espécie de sequência de Olhos de Madeira, Ginzburg propõem-se a desmontar a visão 

pós-moderna da historiografia como prática desobrigada de qualquer objetividade, 

reafirmando a importância da tradição clássica para a visão de culturas alheias e distantes.  

Já em Nenhuma ilha é uma ilha: quatro visões da literatura inglesa (2002) 

(GINZBURG, 2004), por sua vez, o que interessa ao autor são as trocas literárias e as 

influências recíprocas entre as ilhas britânicas e o continente europeu, decisivas na 

formação literária, cultural e mesmo identitária dos ingleses. 

O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício (2006) (GINZBURG, 2007) é uma 

espécie de reflexão sobre o ofício do historiador e da defesa das virtudes da História como 

porta de conhecimento da realidade, repensando sobre a natureza da verdade e da 
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narrativa, da historiografia e da literatura, na contínua perseguição às pistas mais tênues, 

fazendo conversar e relacionarem-se fontes diversas na busca da informação. 

Medo, reverência, terror: Quatro ensaios de iconografia política (2008) 

(GINZBURG, 2014), último dos livros do autor publicado no Brasil (primeira edição, 

aqui, em 2014), investiga os significados de gestos, objetos e palavras em momentos-

chave do imaginário do Ocidente, partindo de exemplos tão díspares ou supostamente 

distantes, que vão da Modernidade, com o Leviatã de Thomas Hobbes, aos cartazes 

propagandísticos das Guerras Mundiais e a Guernica de Picasso, na contemporaneidade 

do século XX. 

Além destes, publicou livros que ainda não foram lançados no mercado editorial 

brasileiro. Dentre eles, O juiz e o historiador (1991) (GINBURG, 1993), em que reflete 

sobre as relações e especificidades nas análises de juízes e historiadores a partir da análise 

um julgamento equivocado da Justiça italiana dos anos 1990 sobre um assassinato 

ocorrido em 1972. Ou Tentativas, coletânea que reúne ensaios e textos publicados em 

outras de suas obras, em que Ginzburg, no prefácio que faz da obra, explica a importância 

da dedicação incansável à pesquisa: 

 

Jogando contra si mesmo, assumir o papel de advogado do diabo, me parecem 

atitudes indispensáveis em todo aquele que queira desenvolver a investigação no 

sentido pleno do termo: ou seja, a investigação do novo, sem redes de proteção 

historiográficas ou ideológicas. Tentativa deriva do latim temptare: tocar, sentir. 

Quem faz pesquisa é como uma pessoa que está em uma sala escura. Move-se a 

tatear, colide com um objeto, faz conjecturas. Do que se trata? Da esquina de uma 

mesa, de uma cadeira, ou de uma escultura abstrata? Na investigação do que é 

desconhecido, esquecido e imprevisível, também a sorte pode cumprir uma 

função útil. Mas seria ingênuo ter ilusões: não existem atalhos para o estudo, e 

estudar é algo trabalhoso e cansativo (GINZBURG, 2001, p. 43). 

 

Porém, seja no Brasil seja no exterior, o mais conhecido livro de Ginzburg, e que 

deu ao autor autoridade como historiador e destaque internacional foi, sem dúvida, a obra 

que dá origem a este artigo, publicado em 1976, na Itália. O queijo e os vermes: o 

cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição (GINZBURG, 1996), ou 

Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500, em título original italiano. Mais 

uma vez, como fizera com I Benandanti, Ginzburg visita as fontes da Inquisição italiana, 

explorando um processo que havia encontrado anos antes enquanto procurava fontes para 

outra pesquisa, mas deixado de lado, esperando outro momento mais propício. 
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Tratava-se de um caso emblemático, que a habilidade do autor fez tornar-se único 

por sua análise inovadora. Um moleiro que vivia na aldeia de Montereale, na região do 

Friuli do século XVI, perseguido pela Inquisição pontifícia por suas ideias heréticas e 

uma visão de mundo totalmente avessa ao que pregava a Igreja. Domenico Scandella, 

conhecido como Menocchio, o tal moleiro retratado na obra, gostava de falar (causa de 

sua delícia e desventura...), e o seu julgamento foi oportunidade para expor a uma 

audiência maior do que a do vilarejo em que vivia sua cosmogonia, como um enorme 

queijo cheio de vermes. Apesar de alfabetizado e leitor de alguns livros, poderia ser visto, 

indica Ginzburg, como uma espécie de porta-voz de uma cultura que era, na essência, 

tradicional, oral e popular. Era, enfim, fruto de seu tempo, como diz o autor em seu 

prefácio à edição italiana: 

 

Dois grandes eventos históricos tornaram possível um caso com o de Menocchio: 

a invenção da imprensa e o advento da Reforma. A imprensa lhe permitiu 

confrontar os livros com a tradição oral em que havia crescido e lhe forneceu as 

palavras para organizar o amontoado de ideias e fantasias que nele conviviam. A 

Reforma lhe deu audácia para comunicar o que pensava ao padre do vilarejo, 

conterrâneos, inquisidores – mesmo não tendo conseguido dizer tudo diante do 

papa, dos cardeais e dos príncipes, como queria (GINZBURG, 1996, p. 33). 

 

Nas palavras de Vainfas (2002, p. 82), a situação limite de Menocchio, “na 

fronteira entre a cultura letrada das elites e a experiência de uma cultura popular 

transmitida oralmente, eis o que, por meio da saga deste moleiro italiano, Ginzburg 

apresenta para o leitor especializado e interessado” – mas não só – “no conceito de 

circularidade cultural que o personagem encarna”. 

O impacto da obra foi imediato: muito bem recebida na Itália, rapidamente 

traduzida e publicada em outros países (teve, pelo menos, publicação em 18 idiomas), 

abraçada como uma espécie de manifesto da “história vista de baixo”, da antropologia 

histórica, e virou marco da chamada Micro-História. Alcançou limites para além das 

fronteiras acadêmicas, entre leitores não especializados – a ponto de ser vendido nas 

máquinas automáticas do metrô de Paris –, interessados no enredo apresentado em leitura 

agradável e sem rigorismos acadêmicos usuais – embora de profundidade histórica e 

metodológica indiscutível. O Queijo e os vermes tornou-se contribuição inestimável para 

a historiografia sobre a Inquisição e as religiosidades, sendo referência para o que vem 

depois, seja apoiando ou criticando suas ideias. Passados mais de quarenta anos de seu 

lançamento, continua a influenciar historiadores de renome, que encontraram na 
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estruturação da obra inspiração para estudos renovadores sobre a Modernidade. Um deles, 

mais recentemente, foi Stuart Schwartz, que inicia o seu brilhante Cada um na sua Lei 

declarando a inspiração do Menocchio de Ginzburg para a concepção de seu livro: 

 

Este livro foi concebido na cama. Lembro-me de rir alto, numa noite de inverno 

em Minneapolis, ao ler O Queijo e os vermes, de Carlo Ginzburg, imaginando 

como fora tolerante e moderno o moleiro e livre-pensador friulano Menocchio 

quando disse a seus inquisidores, em 1584, que ninguém sabia realmente qual era 

a melhor religião; e que embora, claro, fosse católico, se tivesse nascido entre os 

turcos teria vivido na religião deles achando que era a melhor. A salvação era 

possível em qualquer religião, dizia ele, porque Deus ama a todos nós. E pensei: 

que curioso, que sensato, que singular! Ainda dando risada, apaguei a luz. A vida 

continuou; a passagem foi esquecida. Dez anos depois, trabalhando nos arquivos 

da Inquisição espanhola sobre as ideias de sexualidade na Espanha e em suas 

colônias, comecei a encontrar casos de pessoas com atitudes perante as outras 

religiões muito parecidas com as de Menocchio. Na maioria era gente simples, 

mas alguns clérigos e leigos instruídos também expressavam ideias de tolerância 

e relativismo religioso, muitas vezes resumidas numa mesma frase: cada uno se 

puede salvar em su ley [cada um pode se salvar em sua lei]. Como era possível 

esse tipo de relativismo ou tolerância no início da Idade Moderna em Portugal e 

na Espanha, os exemplos clássicos da ortodoxia imposta pela Reforma católica? 

Quem eram essas pessoas e de onde haviam tirado tal ideia? Aquilo desafiava 

todas as minhas suposições sobre o passado de Portugal, da Espanha e de suas 

respectivas colônias na América Latina, e senti minha curiosidade espicaçada. 

Assim nasceu este livro (SCHWARTZ, 2009, p. 15-16). 

 

Também, pudera! O livro colocava holofotes em questões que se tornariam, 

doravante, cada vez mais frequentes em trabalhos da historiografia: as análises 

microanalíticas, os códigos sociais e comportamentais, a circularidade cultural, o método 

indiciário. De acordo com Roger Chartier, 

 

Como nos mostra Carlo Ginzburg, quando os documentos autorizam, é 

inteiramente permitido explorar, como se por uma lente de aumento, a maneira 

como um homem do povo pode pensar e usar os elementos intelectuais esparsos 

da cultura literária que o alcançam por meio de seus livros e da leitura que ele faz 

deles. Aqui, Bakhtin é posto de ponta cabeça, uma vez que um sistema de 

representações é construído a partir dos fragmentos emprestados da cultura 

acadêmica e livresca, aos quais outros significados são atribuídos, pois no 

fundamento do sistema há uma outra cultura: “por trás dos livros que Menocchio 

ruminava, identificamos um código de leitura e, por trás dele, um estrato sólido 

de cultura oral” (CHARTIER, 1982, p. 35-36). 

 

No Brasil, O queijo e os vermes inaugurou a publicação de livros do autor, em 

1987, pela Companhia das Letras, ainda hoje, editora responsável pelo lançamento da 

maior parte de suas obras. Foi publicado antes de Andarilhos do bem, lançado no ano 



 
 

Revista Escritas do Tempo – vol. 1, n. 1, mar-jun/2019 – p. 49-71 

57 

seguinte aqui no país, mas escrito e lançado antes na Itália. Contou, além dos prefácios 

às edições inglesa e italiana, com um posfácio de Renato Janine Ribeiro, Ministro da 

Educação durante o governo Dilma Rousseff. Antes mesmo de sua publicação, porém, já 

circulava na Academia em edições estrangeiras, utilizado como bibliografia de disciplinas 

de graduação e pós-graduação, assim como referência de dissertações e teses defendidas 

nos anos 1980. Aparece, assim, como bibliografia citada em duas das obras inauguradoras 

dos estudos de história cultural no Brasil e que serviram de referência para os 

historiadores a partir de então. 

Em O Diabo e a Terra de Santa Cruz, obra incontornável aos que estudam as 

religiões e as religiosidades, cuja primeira edição é de 1986, logo, antes da publicação do 

livro de Ginzburg no Brasil, aparece citado por Laura de Mello e Souza em sua versão 

francesa, Le fromage et les vers, assinada em Paris pela Gallimard (s/d). Tece, então, 

paralelismos entre os personagens da luso-América que retrata com o Menocchio de 

Ginzburg, comparando como indivíduos em espaços e tempos tão distintos pregavam 

ideias parecidas, como a simplificação da religião, o abandono dos sacramentos e a crença 

somente em Deus, sem a intervenção dos representantes da Igreja (SOUZA, 1993, p. 103). 

Foi o livro de Laura pioneiro no modo de retratar, de acordo com Vainfas, 

 

as crenças populares no Novo Mundo nos termos em que Carlo Ginzburg 

concebeu o conflito entre Menocchio e a Inquisição italiana no século XVI. Um 

conflito entre a visão de mundo camponesa, tradicional, transmitida oralmente, e 

a visão de mundo letrada, austera, dogmática. Conflito de classes e conflito de 

culturas, a um só tempo, no qual Menocchio ficaria no meio, como intermediário 

cultural ou protagonista de circularidades (VAINFAS, 2009, p. 231). 

 

Também em Trópico dos Pecados, livro igualmente importante para os estudos 

sobre religião e religiosidades na América portuguesa, publicado prima volta em 1989, 

Ronaldo Vainfas da mesma forma cita O queijo e os vermes em seu compêndio 

bibliográfico. Estas duas obras e, principalmente, seus dois autores, das grandes 

referências sobre a historiografia de cunho cultural produzida em dois dos principais 

programas de pós-graduação do país, formaram novas gerações de pesquisadores com 

suas leituras e produções influenciadas pelo livro (assim como pela obra como um todo) 

de Ginzburg. Embora as questões sobre história cultural marcassem trabalhos de gerações 

anteriores, tanto Laura de Mello e Souza quanto Ronaldo Vainfas usam e abusam, no 

melhor sentido, da noção de cultura como “jaula flexível e invisível dentro da qual se 
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exercita a liberdade condicionada de cada um” (GINZBURG, 1996, p. 27) tão cara a 

Ginzburg, pensando a história da cultura por um viés antropológico. Assim, dialogam 

com gerações anteriores que pensaram a cultura na história sobre a colônia, desde 

Capistrano de Abreu, passando por Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda e 

chegando às questões e revisões que a historiografia contemporânea se colocava. 

Claro, houve também críticas daqueles que condenavam os “novos temas”, como 

o cotidiano, a sexualidade, a feitiçaria, considerados refúgios de “modismos” e 

“tendências”, sem o aprofundamento necessário, com a pulverização do objeto e uma 

narrativa supostamente descompromissada, destotalizando as análises em prol de um 

História em dimensão micro. A leitura de Ginzburg sobre o caso de Menocchio foi 

acusada de se ter limitado a contextualizar culturalmente o personagem, sem interrogar 

as relações pessoais que os depoimentos dados pelo moleiro permitiam perceber. Foi 

também apontado como um trabalho de cariz “populista”, enxergando de forma excessiva 

a suposta autonomia da cultura camponesa. Em pouco ou nada, porém, estas críticas 

abalaram o prestígio da obra ou do autor (LIMA, 2006, p. 328-330). 

No Brasil, aqueles anos entre o fim de 1970 e início dos 1980 eram momento de 

renovação: redemocratização com o fim da Ditadura; reformulação dos programas de 

História nas Universidades e nas escolas, mais arejadas, com a diminuição do clima de 

perseguição e controle; crescimento do mercado editorial de livros acadêmicos, com a 

entrada de grandes editoras, como a Companhia das Letras, principal responsável pela 

publicação de obras de Carlo Ginzburg no Brasil; crescimento e fortalecimento dos 

programas de pós-graduação pelo país; aumento do diálogos entre as historiografias e os 

historiadores, brasileiros e estrangeiros. 

O apelo da Nova História repercutia em teses e dissertações que enfocavam e 

abrangiam novos problemas, novos objetos e novas abordagens, título de coletânea 

organizada por Jacques le Goff e Pierre Nora; uso de novas tecnologias que 

proporcionavam a democratização do acesso às fontes documentais, a originalidade 

temática, a inovação metodológica, a valorização de arquivos locais, permitiram, cada um 

a seu modo, iluminar pontos obscuros e reinterpretar temas-chave da historiografia, dando 

origem a obras que se tornaram referência em suas respectivas áreas. 

Mesmo nós, que assinamos juntos este texto, somos frutos, embora em momentos 

diferentes, deste avanço da pós-graduação e dos estudos culturais, que permitiram um 

enorme crescimento nas últimas décadas nos estudos acerca das religiosidades e da 
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Inquisição. Embora a historiografia contemporânea sobre o tema tenha completado 

cinquenta anos, com os estudos clássicos de autores como Sonia Siqueira e Eduardo 

d’Oliveira França, José Gonçalves do Salvador, Elias Lipiner e Anita Novinsky, é a partir 

da geração formada nos programas de pós-graduação dos anos 1980, principalmente na 

USP (além de Vainfas e Laura, Mary del Priore, Lana Lage, Luiz Mott, Leila Algranti e 

tantos outros...) utilizaram fontes inquisitoriais para estudar não apenas a ação do Santo 

Ofício, mas um infinito (no melhor sentido) saco sem fundo de assuntos presentes nesta 

documentação. 

Mas, sem dúvida, os estudos inquisitoriais ganharam força, influenciados por estas 

obras que, por sua vez, beberam na fonte ginzburguiana, e atualmente, fosse possível 

fazer referência, pelo menos, a uma terceira ou quarta gerações de autores e obras no 

Brasil embasados pela leitura de O Queijo e os Vermes. A forma como o autor trabalha 

as fontes inquisitoriais é inspiração para todos que estudam o assunto. Ainda hoje não são 

poucos os trabalhos defendidos ou em andamento em programas de pós-graduação 

espalhados por todo o país influenciados pelo estudo de Ginzburg sobre Domenico 

Scandella, o Menocchio. Destacam-se as já clássicas abordagens de Luiz Mott – Mott, 

cabe lembrar, fez parte do grupo que desenvolvia seu doutoramento junto com Laura, 

Ronaldo, Lana Lage, Mary del Priore na USP dos 80 –, com a Rosa Egipcíaca, e de Plinio 

Freire Gomes sobre Pedro de Rates Henequim em seu Um herege vai ao paraíso, pesquisa 

orientada por Laura de Mello e Souza, ou ainda, o estudo da Santidade de Jaguaripe feita 

por Vainfas em A Heresia dos Índios e que, cada uma ao seu modo, apresentam elementos 

próximos à análise proposta pelo historiador italiano, como o estudo de microanálise, das 

mediações e substratos culturais e da flexibilização da ideia de cultura, dos filtros de 

leitura e interpretação (ideia que tão bem explora no famoso artigo O inquisidor como 

antropólogo), do método indiciário... Não há hoje, enfim, trabalho sério que estude 

Inquisição, cultura popular ou religiosidades que não tenha Ginzburg entre suas 

referências biliográficas obrigatórias. 

Atualmente, os antigos orientandos de Ronaldo, Laura, Mott, Lana e demais 

pesquisadores que primeiro devoraram O Queijo e os Vermes têm e formam novas 

gerações de orientandos e pesquisadores, que ocupam espaço em universidades de Norte 

a Sul do país, e que indicam este livro como uma das primeiras leituras aos interessados 

no tema. Assim, a obra de Ginzburg se renova, relida a cada nova pesquisa, ganhando 
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força e espaço na historiografia brasileira, do micro ao macro, verdadeiro baluarte dos 

estudos sobre cultura e religiosidades, a influenciar novas interpretações. 

Estamos diante de uma obra de grande repercussão. Lida por diversas gerações de 

historiadores, desde 1976, quando foi publicada, até hoje. Obra que, traduzida para mais 

de três dezenas de línguas, inquietou e divulgou a História para um público mais amplo. 

Relida após aniversário de quatro décadas, a proposta é revisitá-la criticamente. 

Um dos pontos mais polêmicos da obra é a caracterização de “cultura popular”. 

Ginzburg teria partido da pergunta poética de Bertold Brecht (“Perguntas de um operário 

que lê”) e tomado o conceito de “classe subalterna” de Antonio Gramsci – recusando o 

“paternalismo” de “classes inferiores”. Enquanto o poema inspirou a indagação sobre a 

vida daqueles que foram “anônimos na História”, o “subalterno”, em Gramsci (2002, p. 

140), provocou a reflexão acerca da mediação e adesão passiva ou ativa às formações 

políticas dominantes. Para isso também foi essencial a leitura de A cultura popular na 

Idade Média e no Renascimento, do linguista russo Mikhail Bakhtin (1996). Nela, 

Bakhtin aponta que Rabelais era a chave para decifrar uma “cultura cômica popular de 

vários milênios” que permanecia obscura e inacessível.  

Os debates e a consequente renovação da História das Religiões que ocorria na 

Itália do pós-Guerra contribuíram bastante para essa leitura popular da religião. Ernesto 

De Martino provocou verdadeira transformação ao incluir as “massas subalternas” (em 

franca inspiração gramsciana) nos seus estudos etnológicos de abordagem historicista7. 

De Martino lançou luz sobre as manifestações folclóricas e os ritos de comunidades rurais 

no sul da “Itália” percebendo a especificidade de sua religião mítica8, além de ter 

organizado e alimentado o debate acerca da repercussão do conceito de subalterno de 

Gramsci (ANGELI, 1995). 

Nesse sentido, qual o conceito de cultura popular cunhado por Carlo Ginzburg? 

 

Na verdade, Menocchio não havia retirado sua cosmogonia dos livros. [...] Ele 

estava reproduzindo, sem saber, mitos antiquíssimos, remotos. Num mito 

indiano, mencionado já nos Veda, a origem do cosmo é explicada pela coagulação 

– semelhante à do leite – das águas do mar primordial, batidas pelos deuses 

criadores. [...]  

É uma coincidência espantosa – digamos até mesmo inquietante – para quem não 

possui explicações prontas e inaceitáveis, como a existência de um inconsciente 

                                                             
7 Ernesto De Martino era discípulo de Benedetto Croce, mas, diferente de seu mestre, viu a possibilidade 

de estudar as massas subalternas segundo os critérios do historicismo.  
8 Ver, entre outros: MARTINO, 1962; MARTINO, 1949. É o próprio Ginzburg quem diz que a leitura de 

Il mondo magico o fez interessar-se pela feitiçaria. 
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coletivo, ou simples demais, como o acaso. Decerto, Menocchio falava de um 

queijo bem real, nada mítico, o queijo que vira ser feito (ou que talvez ele próprio 

tivesse feito) inúmeras vezes. [...] Não se pode excluir o fato de que ela constitua 

uma das provas, fragmentária e em parte extinta, da existência de uma 

tradição cosmológica [milenária] que, ultrapassando as diferenças de 

linguagem, combina mito e ciência. No caso de Menocchio é impossível pensar 

em transmissão direta – transmissão oral, de geração para geração. Essa 

hipótese parece menos improvável se pensarmos na difusão – durante os mesmos 

anos e justamente no Friuli – de um culto de base xamanista como o dos 

benandanti. A cosmogonia de Menocchio se localiza nesse terreno, ainda quase 

inexplorado, de relações e migrações culturais (GINZBURG, 1987, p. 110-112). 
 

Vale ressaltar que a tradução brasileira de Maria Betânia Amoroso com revisão 

técnica de Hilário Franco Jr. suprimiu a palavra “milenária”, o que não ocorre nas edições 

italianas (1976, 1999, 2009). Quem o fez, em verdade, retirou um dos “calcanhares de 

Aquiles” do conceito de cultura popular de Ginzburg, afinal essa concepção “milenar” 

identifica a cultura popular como “um resto primitivo”. Se, por um lado, a religião popular 

é perigosamente percebida como algo puro e exótico que permaneceu inalterado no tempo 

(tal como se estivesse desde sempre coberta e precisasse apenas ser desvelada), por outro, 

promove uma perfeita compreensão de que o processo de “disciplinamento social” não 

foi capaz de apagar uma cultura própria dos populares. 

Para alguns críticos, entretanto, Menocchio não teria qualquer relação com a 

cultura popular. Ainda em 1976, Giorgio Spini publicou uma resenha na Rivista storica 

italiana discordando de Ginzburg ao apontar que Menocchio não pertenceria à cultura 

campesina (como, aliás, afirma Renato Janine Ribeiro no posfácio de O Queijo e os 

Vermes9), mas que manifestaria a penetração de uma cultura erudita anticristã e 

antirreligiosa dos libertinos e de naturalistas, de Pádua a Giordano Bruno (SPINI, 1976, 

p. 792-802) – este último, vale ressaltar, queimado no mesmo momento que Menocchio. 

Paola Zambelli, por sua vez, procurou vincular a “fermentação cosmológica” do queijo 

de Menocchio com o platonismo de Marsílio Ficino e o aristotelismo de Avicena e 

Averroes renascidos no século XV e XVI em Pádua e Veneza (ZAMBELLI, 1979, p. 51-

90). 

As interpretações de Spini ou Zambelli inverteram a lógica popular de Ginzburg, 

associando o moleiro com movimentos eruditos da Europa do século XVI. Luca Addante 

descartou completamente essa vinculação, preferindo uma associação mais palpável de 

                                                             
9 Renato Janine teria caracterizado Menocchio como alguém de “classe média”, devido a sua profissão de 

moleiro. Difícil, porém, seria conceber o que seria uma classe média no século XVI. 
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Menocchio com as ideias anabatistas de Giulio Basalù, sobretudo no que concerne à visão 

radical antitrinitária e uma perspectiva materialista da vida (ADDANTE, 2009 e 2010). 

A publicação dos dois processos contra Domenico Scandella por Andrea Del Col 

permitiu aos leitores o acesso às fontes – ponto-chave da crítica a Ginzburg, que não teria 

permitido o acesso ao texto por seus leitores. A publicação multiplicou as interpretações 

e o próprio Del Col consagrou a ligação de Scandella com os Cátaros no norte da Itália 

(DEL COL, 1990), ao que foi seguido por Sergio Bertelli (1984). Mais recentemente, 

David Levine e Zubedeh Vahed (2001, p. 437-464) apontaram a influência inequívoca do 

Alcorão na visão de mundo de Menocchio. 

É preciso perceber que o que está em jogo nessas interpretações historiográficas 

são as origens das ideias heterodoxas de Menocchio. Nesse sentido, Del Col e os demais 

historiadores estão menos interessados nas leituras de Scandella centrando força na 

decomposição das ideias do moleiro em relação às ideias e movimentos existentes no 

norte da Itália no início do século XVI. Enquanto Ginzburg procura compreender 

Menocchio pela relação da cultura popular com as leituras que fez, criando algo 

expressamente novo, Del Col procura situá-lo em uma corrente existente. Se para Donald 

Weinstein (1994, p. 179) a principal vantagem da hipótese de Del Col sobre a de Ginzburg 

foi a de que ao menos os Cátaros haviam existido, é certo que ambos, entretanto, não 

conseguiram demonstrar como operou a transmissão dos saberes que constituíram a 

cosmogonia de Scandella. A tradição milenar da cultura popular oral somente é 

referenciada por Carlo Ginzburg de maneira genérica, assim como a associação entre o 

catarismo, os valdenses, os libertinos, etc., permanece sem ser comprovada. 

Interessante perceber que este é um ponto de autocrítica que Ginzburg faz ao seu 

próprio trabalho. Em I benandanti (Os andarilhos do bem), estudo sobre as atitudes 

religiosas e a mentalidade de uma sociedade camponesa no Friuli, entre os séculos XVI 

e XVII, o núcleo de crenças populares – assimiladas à feitiçaria pelos inquisidores – foi 

interpretado por Ginzburg à luz da “história das mentalidades”. Contudo, na segunda 

edição – pós-escrito de 1972 – o autor, num esforço de autocrítica, lançou seu 

descontentamento ante às mentalidades e à “ingênua contraposição entre ‘mentalidade 

coletiva’ e ‘atitudes individuais’” (GINZBURG, 1998, p. 15-16). Mas foi no prefácio de 

O queijo e os vermes que tratou melhor suas discordâncias com a “história das 

mentalidades”. Diz ele: 
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o que tem caracterizado os estudos de história das mentalidades é a insistência 

nos elementos inertes, obscuros, inconscientes de uma determinada visão de 

mundo. As sobrevivências, os arcaísmos, a afetividade, a irracionalidade 

delimitam o campo específico da história das mentalidades, distinguindo-a com 

muita clareza de disciplinas paralelas e hoje consolidadas, como história das 

ideias ou a história das culturas (GINZBURG, 1987, p. 28). 

 

Assim, contra a “conotação interclassista” das mentalidades sugere que “uma 

análise de classes é sempre melhor que uma interclassista” (GINZBURG, 1987, p. 29), 

propondo a substituição conceitual e teórica de “mentalidade coletiva” por “cultura 

popular”. 

Seu conceito de “cultura popular”, apoiado na antropologia, define-se como um 

“conjunto de atitudes, crenças, códigos de comportamento próprios das classes 

subalternas num certo período histórico” (GINZBURG, 1987, p. 16), pois “a cultura 

oferece ao indivíduo um horizonte de possibilidades latentes – uma jaula flexível e 

invisível dentro do qual se exercita a liberdade condicionada de cada um” (GINZBURG, 

1987, p. 25). Nesse sentido, tece suas críticas tanto a Magistrados e feiticeiros, de Robert 

Mandrou, como a Littérature populaire et littérature de colportage au XVIIIe siècle, de 

Geneviève Bollème.  

Enquanto para o primeiro, Ginzburg aponta a diferença entre “cultura popular” e 

“cultura imposta às classes populares”, que se traduziria em passividade das classes 

subalternas (GINZBURG, 1987, p. 18), para a segunda, afere que de forma alguma a 

“literatura de cordel” é expressão espontânea, original e autônoma das classes populares 

(GINZBURG, 1987, p. 19). Questiona: “Até que ponto a primeira [cultura das classes 

subalternas] está subordinada à segunda [cultura das classes dominantes]? Em que 

medida, ao contrário, exprime conteúdos ao menos em parte alternativos? É possível falar 

em circularidade entre os dois níveis de cultura?” (GINZBURG, 1987, p. 17) 

Para responder a estas questões, todavia, Ginzburg (1987, p. 64) segue uma pista 

deixada por Menocchio: “Senhor [respondendo aos juízes], nunca encontrei alguém que 

tivesse essas opiniões. As minhas opiniões saíram da minha própria cabeça”; estas 

“opiniões saíram de sua própria cabeça” (GINZBURG, 1987, p. 80). Ou quando fala sobre 

a leitura: “(...) sobre isso eu li no Fioretto della Bibbia, mas as outras coisas que eu disse 

sobre o caos eu tirei da minha própria cabeça” (GINZBURG, 1987, p. 97). Por isso, talvez 

não seja tão correto afirmar que Ginzburg tenha pretendido, com O queijo e os vermes, 

desvendar a cultura popular através “de um único exemplo, de um único processo 
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inquisitorial”, como disseram seus críticos (VAINFAS, 1997, p. 152). Menocchio, 

protagonista do livro, não personifica a cultura popular em si, mas a dinâmica relação 

entre os diferentes níveis culturais, processo chamado de circularidade cultural. Assim, 

é necessário entender o que Ginzburg chama de “circularidade cultural”? Inspirado em 

Mikhail Bakhtin (A cultura popular na Idade Média e no Renascimento), Ginzburg lança 

mão do conceito de Circularidade cultural. Se, por um lado, “cultura popular” define-se 

em oposição à “cultura letrada” ou das “classes dominantes”, por outro, é na relação que 

mantém com a cultura dominante, filtrada pelos seus valores e experiências de vida, que 

acura o conceito. A relação entre estes níveis culturais, popular e erudito, é dinâmica, 

relacional, e nunca podem ser vistas como isoladas. 

Ginzburg procura construir as modalidades de leitura de Domenico Scandella e, 

para isso, coloca lado a lado as falas e os textos que confessa ter lido, como: As viagens 

de Mandeville; Il fioretto della Bibbia; Bíblia em língua vulgar; Alcorão; duas novelas do 

Decamerão; etc. Assim, Ginzburg faz uma genealogia das crenças e das representações 

de Menocchio colocadas sob um exegético de incrível erudição. Ou seja, o historiador 

italiano promove uma cartografia das leituras de Domenico Scandella, realiza uma 

exegese (ou hermenêutica) desses textos a partir das próprias respostas dadas aos 

inquisidores e procura perceber as originalidades de leituras conferidas a partir da cultura 

popular. O problema é que muitas das hipóteses e interpretações de Ginzburg (1987, p. 

200) são, como ele mesmo afirma, “em parte, impossível de demonstrar”, afinal o estudo 

da cultura popular (ou subalterna) impõe “critérios de verificação distintos que os 

habituais” – e “novas exigências de pesquisa criam novas lacunas” (GINZBURG, 2007, 

p. 421). 

Tais posições expõem certa fragilidade à interpretação de Ginzburg sobre 

Menocchio. Ronaldo Vainfas (2002, p. 98-103) afirma que são parte constitutiva do fazer 

histórico da micro-história e Ginzburg lembra que “os obstáculos postos à pesquisa eram 

elementos constitutivos da documentação, logo deviam tornar-se parte do relato”. Os 

“talvez” e “pode ser” que compõem a pesquisa fazem da História um horizonte de 

possibilidades controladas que, diferente do juiz, onde a incerteza tem significado 

negativo, para o historiador ela é lide de todo o dia. É assim que o fabuloso ensaio “Sinais: 

raízes de um paradigma indiciário” aparece para o historiador italiano com a ambição de 

construir um novo paradigma: o indício é transformado em prova, e a dúvida, a “realidade 

opaca”, em narrativa. Aponta Ginzburg: 
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Nesse ponto, abriam-se duas vias: ou sacrificar o conhecimento do elemento 

individual à generalização (mais ou menos rigorosa, mais ou menos formulável 

em linguagem matemática), ou procurar elaborar, talvez às apalpadelas, um 

paradigma diferente, fundado no conhecimento científico (mas de toda uma 

cientificidade por definir) do individual (GINZBURG, 1990, p. 163). 

 

Dessa forma, cria uma metáfora em que o historiador assemelha-se com um 

detetive, médico ou caçador primitivo: a) o médico, apenas observando atentamente e 

registrando com extrema minúcia todos os sintomas do paciente, elabora histórias 

precisas de cada doença: “a doença é, em si, inatingível” (GINZBURG, 1990, p. 155); b) 

o detetive (Sherlock Holmes, de Conan Doyle) investiga e desvenda os crimes através de 

indícios imperceptíveis à maioria (GINZBURG, 1990, p. 145); c) o caçador primitivo 

aprendeu a farejar, registrar, interpretar e classificar pistas infinitesimais para a 

construção de um saber venatório que remonta a uma realidade complexa e não 

experimentável diretamente: “‘decifrar’ ou ‘ler’ as pistas dos animais são metáforas” 

(GINZBURG, 1990, p. 151-153). 

Ginzburg procura mostrar com essas alegorias que a História é uma ciência do 

particular, que tem um saber indiciário e produz o conhecimento lendo e interpretando os 

sinais, as pistas e os indícios do mundo. Sublinha: 

 

Se as pretensões de conhecimento sistemático mostram-se cada vez mais como 

veleidades, nem por isso a ideia de totalidade deve ser abandonada. Pelo 

contrário: a existência de uma profunda conexão que explica os fenômenos 

superficiais é reforçada no próprio momento em que se afirma que um 

conhecimento direto de tal conexão não é possível. Se a realidade é opaca, 

existem zonas privilegiadas – sinais, indícios – que permitem decifrá-la 

(GINZBURG, 1990, p. 151-177). 

 

Esse é o ponto chave de seu paradigma. Particularidades diminutas foram 

empregadas como pistas das mais diversas que permitiam reconstruir trocas e 

transformações culturais, antes opacas e obscuras da realidade histórica. No particular, na 

Microanálise, na redução da escala de pesquisa o historiador pode compreender melhor a 

totalidade, pois a soma das partes sempre é maior que o todo10. Dessa forma, a História é 

a ciência do particular, do caso irrepetível e único e não ciência universalista de tipo 

                                                             
10 Porém, o outro lado da relação dialética entre as partes e o todo é que sem o conhecimento ou a referência 

ao todo, as partes são ininteligíveis. As partes tornam-se obscuras sem a totalidade, ou mesmo o contexto, 

assim como, com o todo descolado das partes, fazem-se apenas generalizações. 
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“galileano”, pois no que diz respeito ao paradigma indiciário “trata-se de formas de saber 

tendencialmente mudas – no sentido de que (...) suas regras não se prestam a ser 

formalizadas nem ditas” (GINZBURG, 1990, p. 179). 

Como era de se esperar, tais formulações promoveram uma enxurrada de críticas 

e dúvidas quanto à construção histórica que Ginzburg fez da cultura popular de 

Menocchio. Alguns historiadores indagaram como seria possível compreender toda uma 

cultura popular através das leituras de Scandella. Assim, a questão, nesse ponto das 

críticas, era não mais a origem das ideias do moleiro, mas como ele lia o mundo. Para 

alguns historiadores, como Jean Boutier e Philippe Boutry (2013), os conceitos de 

“apropriação” e “representação” teriam melhor utilidade para o estudo deste caso. Danilo 

Zardin (2001, p. 57) também insistiria nesse ponto, descartando completamente a ideia 

de “religião popular” em favor da “pluralidade de formas concomitantes de 

‘apropriação’”. Nesse aspecto, vale citar a própria crítica traçada por Roger Chartier: 

 

Atribuir a categoria de “popular” a modos de ler, e não a classes de textos, é, ao 

mesmo tempo, essencial e arriscado. Após o estudo exemplar de Carlo Ginzburg, 

tem sido muito grande a tentação de caracterizar a leitura popular a partir da de 

Menocchio — ou seja, como uma leitura descontínua que desmembra os textos, 

descontextualiza as palavras e as frases, limita-se à literalidade do sentido. Este 

tipo de diagnóstico encontrou confirmação na análise das estruturas — ao mesmo 

tempo textuais e materiais — dos impressos destinados ao grande público, cuja 

organização em sequências breves e desconjuntadas, encerradas em si mesmas, 

repetitivas, parece adequar-se a uma leitura picotada, sem memória, sustentada 

por fragmentos do texto (CHARTIER; 1985, p. 188). 

 

Segue o historiador francês encaminhando para uma questão: “Será que as práticas 

de leitura que se considera como especificamente populares, enraizadas numa antiga 

cultura oral e camponesa, são (elas e outras modalidades) diferentes das que, na mesma 

época, caracterizam a leitura dos letrados? (CHARTIER; 1985, p. 188). Chartier entende 

que a “cultura popular” é compreendida frequentemente como (1) “um sistema simbólico 

coerente e autônomo, que funciona segundo uma lógica absolutamente alheia e irredutível 

à da cultura letrada”; ou também pode ser (2) concebida “em suas dependências e 

carências em relação à cultura dos dominantes” (CHARTIER; 1985, p. 179). Em termos 

parecidos, Jacques Revel aponta que: 

 

esse [Menocchio] semiletrado, autodidata, montou uma biblioteca (...) 

aproveitando as oportunidades e, em todo caso, no exterior de toda a disciplina 

cultura. Seu emprego do livro é selvagem: ele consiste em fazer uma leitura 
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descontextualizada, que tira proveito onde decide encontrá-lo. Menocchio desvia 

os conteúdos de sentido para reorganizá-los segundo as lógicas e as exigências 

de outra cultura na qual Ginzburg estima, com ou sem razão, que ela manifeste a 

persistência de uma base pré-cristã muito antiga. O que, no entanto, parece-me 

distintivo nas práticas de leitura do moleiro friulano, não é fundamentalmente o 

ressurgimento de um estrato cultural mais antigo e mais profundo, mas, antes de 

tudo, o fato deles obedecerem a normas que revogam aquelas que a cultura 

legítima institui. O popular constrói-se assim em um desvio (que pode ser 

imposto, reivindicado ou simplesmente constatado) das regras do jogo (REVEL, 

2009, 180). 

 

Ambos os autores partem da premissa de que o termo popular foi definido pelo 

erudito tout court. Por isso, assume a imagem de uma “origem perdida: a ficção de uma 

realidade a encontrar mantém a marca da ação política que a organizou” (REVEL & 

CERTEAU, 1989, p. 63). A cultura popular é como a “beleza de um morto”: belo, 

inofensivo e eficaz. É claro que a referência se faz com a littérature de colportage, mas 

também à cultura popular milenária de Ginzburg. Porém, vale ressaltar, Ginzburg não 

toma a cultura de Menocchio como coerente e autônoma, mas como supreendentemente 

construída na relação entre o popular (sua expressão social) e erudita (através da leitura 

de livros). O historiador italiano não opõe de forma maniqueísta e mecânica as expressões 

“popular” e “erudito”, mas interpreta e narra a cultura de Menocchio nos interstícios 

destas duas categorias. É através de Domenico Scandella que Ginzburg chega à 

“circularidade cultural”, seu objetivo; mas também “O queijo e os vermes não se limita a 

reconstruir uma história individual: conta-a” (GINZBURG, 2007, p. 264). 

A reconstrução do mundo intelectual, moral e fantasioso do moleiro do Friuli 

experimentou, como poucos objetos de pesquisa, certa inflação interpretativa limitada 

pela escassez de fontes circunstanciada por dois pequenos processos inquisitoriais e, 

quando muito (excetuando Carlo Ginzburg), os livros que Menocchio afirmou ter lido. 

Envoltos de uma verdadeira e constante batalha interpretativa que ultrapassa 40 anos, O 

queijo e os vermes e a vida de Menocchio ainda tem muito a ensinar aos historiadores 

experientes e vindouros. Ginzburg teve o mérito de trazer ao público a possibilidade de 

conhecer a vida de pessoas comuns, estendendo o conceito de indivíduo às classes 

populares, como ele mesmo afirma no prefácio. Que mais Menocchios sejam descobertos 

e façam a História de carne, osso e muito, mas muita interpretação e debate. Afinal, como 

no conto de Gabriel Garcia Marques, O afogado mais bonito do mundo, apenas um 

“morto” pode dar vida a uma ilha tão pobre de si. 
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*** 

 

Em sua versão original, este texto foi gestado e apresentado no âmbito do 

Seminário O Queijo e os Vermes 40 anos depois, realizado pelo Núcleo de Estudos 

Coloniais - MANTO, e que foi parte da VI Semana de História da UNIRIO, tendo 

ocorrido no dia 07 de novembro de 2016. O seminário foi organizado pelo Professor Paulo 

Cavalcante, que faleceu poucos meses depois do evento. Retornar a este texto e permitir, 

pela publicação o seu acesso a um grupo maior de pessoas, multiplicando vozes, é uma 

das formas de homenagearmos ao querido amigo Paulo, defensor de uma História 

combativa e democrática. Assim como Ginzburg, Paulo sempre acreditou e defendeu que 

o conhecimento histórico deveria alcançar um público mais amplo. Onde estiver, continua 

conosco, tal qual nos ensinou Penélope, no firme e necessário propósito de retecer o 

passado. 

 

 

Referências  

 

ADDANTE, Luca. ‘Hérésie radicale et libertinage. Le valdésien Giulio Basalù et 

Domenico Scandella dit Menocchio’. In: J.-CAVAILLÉ, P., MOLHO, A. (Orgs.). 

Dissidence et dissimulation, «Les dossiers du GRIHL», 2009. 

 
ADDANTE, Luca. Eretici e libertini nel Cinquecento italiano. Bari: Laterza, 2010. 

 

ANGELI, Pietro. Gramsci, De Martino e la crise della scienza del folclore. In: 

BARATTA, G.; CATONE, A. (Orgs.). Antonio Gramsci e il “progresso intellettuale di 

massa”. Milano: Unicopli, 1995. 

 

BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto 

de François Rabelais. 3ª ed. São Paulo: Hucitec; Brasília: EdUnb, 1996.  

 

BERTELLI, Sergio. Rebeldes, libertinos y ortodoxos en el Barroco. Barcelona: 

Península, 1984 (1973). 

 

BOUTIER, Jean & BOUTRY, Philippe. ‘L’invention historiographique’. Enquête [En 

ligne], 3, 1996, mis en ligne le 11 juillet 2013. 

 

CHARTIER, Roger. Intellectual History or Sociocultural History? The French 
Trajectories. In: LACAPRA, Dominick; KAPLAN, Steven L. (Orgs.). Modern European 

Intellectual History: Reappraisals and New Perspectives. Ithaca: Cornell University 

Press, 1982. 

 



 
 

Revista Escritas do Tempo – vol. 1, n. 1, mar-jun/2019 – p. 49-71 

69 

CHATIER, Roger. Cultura popular: revisitando um conceito historiográfico. Estudos 

Históricos, Rio de Janeiro, v. 8, n. 16, 1985. 

 
DEL COL, Andrea (Ed.). Domenico Scandella detto Menocchio: i processi 

dell’Inquisizione (1583-1599). Pordenone: Edizioni Biblioteca dell’Immagine, 1990. 

 

DE MARTINO, Ernesto. Il mondo magico: prolegomeni a una storia del magismo. 

Torino: Einaudi, 1949. 

 

DE MARTINO, Ernesto. Magia e civiltà. Milano: Garzanti, 1962. 

 

GINZBURG, Carlo. Indagações sobre Piero: o Batismo, o Ciclo de Arezzo, a 

Flagelação. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989. 

 

GINZBURG, Carlo. Os andarilhos do bem: feitiçarias e cultos agrários nos séculos XVI 

e XVII. 1ª reimp. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 

 

GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. 1ª reimp. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1990. 

 
GINZBURG, Carlo. História noturna: decifrando o sabá. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1991. 

 

GINZBURG, Carlo. El juez y el historiador. Acotaciones al margen del caso Sofri. 

Madrid: Anaya & Mario Muchnik, 1993. 

 

GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as idéias de um moleiro 

perseguido pela Inquisição. 8ª reimp. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 

 

GINZBURG, Carlo. A Micro-História e outros ensaios. Rio de Janeiro: Bertrand, 1989. 

 

GINZBURG, Carlo. Olhos de madeira: nove reflexões sobre a distância. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2001. 

 

GINZBURG, Carlo. Relações de força: história, retórica, prova (2000). São Paulo: 

Companhia das Letras, 2002. 
 

GINZBURG, Carlo. Nenhuma ilha é uma ilha: quatro visões da literatura inglesa. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2004. 

 

GINZBURG, Carlo. Tentativas. Rosario: Prohistoria ediciones, 2004. 

 

GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2007. 

 

GINZBURG, Carlo. Medo, reverência, terror: quatro ensaios de iconografia política. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2014. 

 



 
 

Revista Escritas do Tempo – vol. 1, n. 1, mar-jun/2019 – p. 49-71 

70 

GRAMSCI, Antonio. Caderno dos cárceres. Tradução de Carlos Nelson Coutinho. Rio 

de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002. 

 
LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. História: novos objetos. Rio de Janeiro: Francisco 

Alves, 1976. 

 

LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. História: novos problemas. Rio de Janeiro: Francisco 

Alves, 2ª edição, 1979. 

 

LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. História: novas abordagens. Rio de Janeiro: 

Francisco Alves, 1988. 

 

LEVI, Giovanni. A herança imaterial: trajetória de um exorcista no Piemonte do século 

XVII. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. 

 

LEVINE, David; VAHED, Zubedeh. ‘Ginzburg’s Menocchio: Refutations and 

Conjectures’. Histoire Sociale/Social History: vol. 34, n. 68 (2001). 

 

LIMA; Henrique Espada. A micro-história italiana: escalas, indícios e singularidades. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006. 
 

REVEL, Jacques; CERTEAU, Michel de; JULIA, Dominique. A beleza do morto: o 

conceito de cultura popular. In: REVEL, Jacques. A invenção da sociedade. Lisboa: Difel, 

1989. 

 

REVEL, Jacques. Proposições: ensaios de História e historiografia. Rio de Janeiro: Ed. 

UERJ, 2009. 

 

SCHWARTZ, Stuart. Cada um na sua lei: tolerância religiosa e salvação no mundo 

atlântico ibérico. São Paulo: Companhia das Letras; Bauru: EDUSC, 2009. 

 

SOUZA, Laura de Mello e. O diabo e a Terra de Santa Cruz: feitiçaria e religiosidade 

popular no Brasil colonial. 3ª reimp. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 

 

SPINI, G. Noterelle libertino. Rivista storica italiana, LVIII, 1976. 

 
VAINFAS, Ronaldo. História das mentalidades e história cultural. In: CARDOSO, Ciro 

Flamarion e VAINFAS, Ronaldo. Domínios da história. Rio de Janeiro: Campus, 1997. 

 

VAINFAS, Ronaldo. Micro-história: os protagonistas anônimos da História. Rio de 

Janeiro: Campus, 2002. 

 

VAINFAS, Ronaldo. História cultural e historiografia brasileira. História: Questões & 

Debates, Curitiba, n. 50, p. 217-235, jan./jun. 2009. Editora UFPR. 

 

ZAMBELLI, Paola. Uno, due, mille Menocchio?. Archivio storico italiano, CXXXVI, 

1979. 

 



 
 

Revista Escritas do Tempo – vol. 1, n. 1, mar-jun/2019 – p. 49-71 

71 

ZARDIN, Danilo. ‘La “religione popolare”: interpretazioni storiografiche e ipotesi di 

ricerca’. In: Memorandum, 1, 2001. 

 
WEINSTEIN, Donald. Journal of Modern History, LXVI, 1994, p. 179. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Artigo recebido em 29 de março de 2019 e aprovado em 10 de junho de 2019. 




