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DITADURA CIVIL-MILITAR, MEMORIA E TRAUMA: O
TESTEMUNHO DE JOEL RUFINO DOS SANTOS (1941-2015)

Ana Jalia Pacheco!

Resumo: O presente artigo propfe-se discutir o conjunto de narrativas testemunhais do
historiador e escritor Joel Rufino dos Santos, que foi preso e torturado no inicio da década de
1970 devido a sua luta politica contra a ditadura civil-militar instaurada por vinte e um anos no
Brasil (1964-1985). Através de entrevistas concedidas pelo autor, que formam uma teia de
lembrangas que o singulariza como um testemunho sobrevivente ao regime, busco compreender
as formas de expressdo cunhadas pelo escritor, frente as (im)possibilidades de narrar
experiéncias traumaticas como a tortura, empreendida durante esse periodo da histdria nacional
por agentes do poder publico.
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CIVIL-MILITARY DICTATORSHIP, MEMORY AND TRAUMA: THE
TESTIMONY OF JOEL RUFINO DOS SANTOS

Abstract: This article proposes to discuss the set of witness narratives from historian and writer
Joel Rufino dos Santos, who was arrested and tortured in the early 1970s due to his political
struggle against the civil-military dictatorship established for twenty-one years in Brazil (1964-
1985). Through interviews by the author, that form a web of memories which singularizes it as a
surviving testimony to the regime, | seek to understand the forms of expression coined by the
writer, facing the (im)possibilities to narrate traumatic experiences like torture, undertaken
during this period of national history by agents of the public power.
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DICTATURE CIVILO-MILITAIRE, MEMOIRE ET TRAUMATISME: LE
TEMOIGNAGE DE JOEL RUFINO DOS SANTOS

Résumé: Cet article propose de discuter l'ensemble des récits de témoins de I'historien et
écrivain Joel Rufino dos Santos, qui a été arrété et torture au début des années 1970 en raison de
sa lutte politique contre la dictature civilo-militaire établi depuis vingt et un ans au Brésil (1964-
1985). A travers des interviews de I'auteur, qui forment une toile de souvenirs qui le singularise
comme un témoignage survivant du régime, Je cherche a comprendre les formes d'expression
inventées par I'écrivain, face aux (im)possibilites raconter des expériences traumatiques comme
la torture, entrepris au cours de cette période d'histoire nationale par des agents du pouvoir
public.

Mots-clés: Joel Rufino dos Santos. Dictature civilo-militaire. Témoignage. La torture. La
mémoire.
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DICTADURA CIVIL-MILITAR, MEMORIA'Y TRAUMA: EL TESTIMONIO
DE JOEL RUFINO DOS SANTOS

Resumen: Este articulo propone discutir el conjunto de narraciones de testigos del historiador y
escritor Joel Rufino dos Santos, quien fue arrestado y torturado a principios de la década de
1970 debido a su lucha politica contra la dictadura civil-militar establecido por veintitn afos en
Brasil (1964-1985). A través de entrevistas del autor, que forman una red de recuerdos que lo
singulariza como un testimonio sobreviviente del régimen, busco comprender las formas de
expresion acufiadas por el escritor, frente a las (im)possibilidades para narrar experiencias
traumaticas como tortura realizado durante este periodo de la historia nacional por agentes del
poder publico.

Palabras clave: Joel Rufino dos Santos; Dictadura civil-militar; Testimonio; La tortura;
Memoria.

Introducéo

No limiar de sua recente histéria republicana, o Brasil experienciou a partir do
ano de 1964, em contexto similar com outras sociedades latino-americanas, a
instauracdo de uma ditadura civil-militar que perdurou por 21 anos.

O novo governo instituido por um golpe do movimento militar que derrubara o
entdo presidente Jodo Goulart, passou a construir um projeto de organizacdo social para
0 pais baseado, segundo Maria José de Rezende (2013), num sistema de ideias e valores
sedimentadas sobre um suposto ideario de democracia, estritamente vinculado as suas
estratégias de acdo nas esferas econémica, politica e psicossocial.

A atuacdo de seus condutores intensificou o intercondicionamento entre o
processo econdmico e o processo politico, “por ser um processo de forca, que tornava o
processo politico opaco, com a imprensa sob censura, inclusive no terreno da economia”
(SINGER, 2014, p. 199). Ao mesmo tempo, buscou legitimidade e reconhecimento em
diversos segmentos sociais, fossem grupos, instituicdes ou individuos; e na dimensédo
social, houvera um empenho em empregar valores ligados a familia, a religido, a patria,
a ordem e a disciplina. Elementos estes, que, na ética dos governos militares, seriam
socialmente fundantes da nova ordem politico-cultural brasileira.

N&o obstante, o universo alheio aos limites desta relacdo de identificacdo estava
sujeito ao controle, a repressdo e até a eliminacdo. O regime s6 admitia “aquilo que
estava absolutamente integrado ao seu controle num processo de geragdo continua de
uma ampla consonancia com seus propositos nas diversas esferas da vida social”
(REZENDE, 2013, p. 4-5). As décadas de 1960 e 1970 marcaram gravemente 0 cenario
social brasileiro, com a utilizacdo institucionalizada da violéncia, da censura, da

repressédo, da tortura, bem como assassinatos e desaparecimentos forcados.
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Passados quase 30 anos do final da ditadura, em 2014, a Comissédo Nacional da
Verdade (CNV), um colegiado constituido a fim de apurar as dendncias de violacdes de
direitos humanos, entre 1946 e 1988, criada pela Lei 12.528/2011 e instituida em maio
de 2012 no governo de Dilma Rousseff, publica seu relatorio em trés volumes®. O
documento tornou publico a identificagdo das graves violacdes de direitos humanos
praticadas pelo governo brasileiro, leia-se priséo ilegal e arbitraria, tortura, morte ou
desaparecimento forgado, “evidenciando-se durante a ditadura militar um contexto
sistematico de violacgdes de direitos humanos” (BRASIL, 2014, p. 28).

A CNV confirmou 434 mortes e desaparecimentos de vitimas do regime civil-
militar, salientando que esses numeros possivelmente ndo correspondem ao total de
mortos e desaparecidos, mas somente 0s casos cuja comprovacao foi possivel em
funcdo do trabalho realizado pela equipe. Fruto de suas atividades de pesquisa, baseadas
em evidéncias obtidas através de 6rgdos publicos, entidades da sociedade civil, vitimas
e seus familiares, a comissdo concluiu que durante os governos militares, a repressdo e a
eliminacdo de opositores politicos se converteram em politica de Estado, concebida e
implementada a partir de decisBes emanadas da presidéncia da Republica e dos
ministérios militares.

Enquanto um acontecimento recente, o regime civil-militar operou na trajetoria
politica brasileira deixando marcas e feridas que se encontram abertas. Testemunhas que
se opuseram a ordem vigente do periodo estdo vivas, somadas a existéncia numerosa de
arquivos sobre a repressao®. Estes sujeitos, seus corpos, suas vozes e historias, cumprem
um papel importante no desenvolvimento da pesquisa historiografica sobre o tema, cuja
memoria emerge como 0 principal elemento para a constituicdo de depoimentos que
reconstroem o passado. Ao mesmo tempo, seus relatos evocam traumas decorrentes de
interrogatdrios, prisdes, tortura e sequestros, e contribuem também para estimular uma
dada reconciliacdo entre o passado e 0 presente.

Memorias de testemunhos de sobreviventes ao regime, como a do historiador e
escritor Joel Rufino dos Santos, preso e torturado no inicio da década de 1970 devido a
sua luta politica, revelam as sequelas psicoldgicas deixadas pelas a¢bes do estado de

excecdo. Ao recordar e narrar uma experiéncia traumatica singular, o testemunho

2 O relatdrio esta disponivel em <http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/>. Acesso em: 25 jul. 2019.

3 O projeto “Brasil Nunca Mais” reuniu, por exemplo, o exame de cerca de 850 mil paginas de processos
judiciais movidos contra presos politicos. A publicacdo retrata as torturas e outras graves violacdes aos
direitos humanos durante a ditadura civil-militar brasileira, comprovadas a partir do uso de documentos
oficiais do proprio Estado, que institucionalizou a tortura como ferramenta de investigagéo e represséo
nesse periodo. O projeto e seu acervo podem ser consultados em http://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/.
Acesso em: 27 jun. 2019.
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assume estratégias de narracdo circunscritos em suas falas, apropriando-se de e
ressignificando sentidos e subjetividades do evento testemunhado.

O relato do intelectual Joel Rufino dos Santos oferece proveitosas possibilidades
de reflexdo sobre a relacdo da testemunha que vivenciou um trauma, evidenciando o
entrelacamento e a busca de uma harmonizacdo entre passado, presente e futuro, bem
como a reavaliacdo de valores a condicdo humana.

Para tanto, utilizo, neste estudo, quatro entrevistas e um depoimento publicados
entre os anos de 2008 a 2015, disponiveis eletronicamente?, em que o entrevistado
rememora a experiéncia da prisdo e da tortura. Dialogando com a bibliografia que
entrelaca as tematicas de memoria, trauma e testemunho, examino sua narrativa
testemunhal com o objetivo de compreender as formas de expressé@o cunhadas pelo
escritor, frente as (im)possibilidades de narrar a experiéncia de um trauma, a tortura,
empreendida por agentes publicos das forcas de seguranca durante a ditadura civil-

militar.

Uma breve biografia

Professor, historiador e escritor carioca, Joel Rufino dos Santos é conhecido
nacionalmente por suas obras no campo da Literatura e da Histdria que envolvem as
temaéticas de cultura africana e afro-brasileira, igualmente por seu pensamento e atuacao
na militancia politica, especialmente contra a ditadura e o racismo no Brasil®.

Nascido em 1941 em Cascadura, suburbio do Rio de Janeiro, o professor iniciou
a carreira académica com a formacdo no curso de Histdria pela extinta Faculdade de
Filosofia da Universidade do Brasil. Ainda estudante, trabalhava como professor do
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e assistente do escritor, historiador e
politico brasileiro Nelson Werneck Sodré, sendo coautor da obra “Histéria Nova do
Brasil”, conhecida por seu marco historiografico, ao revisar em profundidade a historia
brasileira, publicada em margo de 1964 pela Campanha de Assisténcia ao Estudante
(Cases) e dirigida por Sodré.

Com a deflagracdo do golpe civil-militar em 1964, iniciou militancia politica por
meio do Partido Comunista Brasileiro (PCB). Neste mesmo contexto, a colegdo

“Histdria Nova do Brasil” foi considerada “subversiva”, e seus autores foram presos ou

4 No decorrer do artigo informo as fontes de acesso de cada entrevista utilizada.

5 As proximas informagdes, discorridas nesta parte do texto, foram colhidas no site dedicado a memoria
de Joel Rufino dos Santos, disponivel em: http://joelrufinodossantos.com.br/paginas/biografia.asp. Foram
cruzadas informag@es contidas no site, as entrevistas concedidas pelo escritor nos portais de noticias e em
artigos académicos que exploraram as produgdes do escritor.
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exilados®; Joel Rufino, perseguido como tantos outros jovens intelectuais da época, se
exila na Bolivia, atuando como jogador profissional do Futbol Club Bolivar, encerrando
sua carreira no esporte ao mudar-se para o Chile.

O professor volta ao Brasil no ano de 1967, vivendo clandestinamente e
contribuindo com a Acéo Libertadora Nacional (ALN)’ até ser preso em dezembro 1972
quando foi condenado a oito anos de prisao pela Justica Militar, onde cumpriu dois anos
em regime fechado e foi solto sob condicional.

Joel Rufino dos Santos retomou a carreira académica durante a década de 1980,
atuando de modo geral na luta em defesa dos Direitos Humanos. Autor diversamente
premiado, produziu narrativas que aliaram os elos da Histéria e da Literatura, lancando
dezenas de obras literarias de ficcdo e ndo-ficgdo, escrevendo extensamente romances e
literaturas infanto-juvenis, sempre atentos para a reflexdo sobre a questdo racial e as
culturas negras no Brasil®.

Com a aprovacdo da Lei da Anistia em 1979, foi reintegrado e convidado a dar
aulas na graduagdo na Escola de Comunicacdo e na Faculdade de Letras da atual
Universidade de Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), onde atuou por 20 anos. Na mesma
instituicdo, obteve ainda os titulos de “Notorio Saber e Alta Qualificagdo em Historia” e
“Doutor em Comunicagao ¢ Cultura”.

Em 2015, quando ocupava o cargo de Diretor Geral de Comunicacdo e de
Difusdo do Conhecimento no Tribunal de Justica do Estado do Rio de Janeiro, Joel
Rufino dos Santos faleceu no dia quatro de setembro por complicacGes decorrentes de

uma cirurgia cardiaca.

6 Vanessa Clemente Cardoso (2016) ressalta que a obra criticava a historiografia tradicional apresentada
nos manuais escolares utilizados no Brasil e, a0 mesmo tempo, objetivava uma inovagéo no seu contetdo,
possuindo uma dimensdo politica. Suas péginas apresentavam a necessidade de reformas sociais, em
especial no plano educacional, enquadrando-se no prospecto politico que o pais vivenciava durante o
governo Jodo Goulart. Contudo, com a instauracdo do regime civil-militar, os volumes da Histéria Nova
foram queimados e proibidos e seus autores tornaram-se alvo de perseguic¢éo.

7 A Acdo Libertadora Nacional (ALN) foi uma organizagéo revolucionaria criada em 1968 por Carlos
Marighella, Joaquim Cé&mara Ferreira e Virgilio Gomes da Silva, dissidentes do Partido Comunista
Brasileiro (PCB). Ao lado do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8) e do Partido Comunista
Brasileiro Revolucionario (PCBR), foi um dos principais grupos que, entre as décadas de 1960 e 1970, se
dedicaram a guerrilha no pais, defendendo a necessidade da luta armada para derrubar o regime civil-
militar instaurado no Brasil.

& Algumas obras mais expressivas do autor: Epuras do social: como podem os intelectuais trabalhar para
0s pobres. Sdo Paulo: Global, 2004; Assim foi se me parece: livros, polémicas e algumas memdrias. Rio
de Janeiro: Rocco, 2008; Atras do muro da noite: dindmica das culturas afro-brasileiras. Brasilia: MINC /
Fundacgdo Cultural Palmares, 1994. (coautoria Wilson dos Santos Barbosa). Histdria politica do futebol
brasileiro. Sdo Paulo: Brasiliense, 1981; O que é racismo. S30 Paulo: Brasiliense, 1982; Gosto de Africa.
S8o Paulo: Global, 1998; O cacador de lobisomem, ou, o estranho caso do cussaruim da Vila do
Passavento. S8o Paulo: Abril Cultural, 1975; Claros sussurros de celestes ventos. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 2012. Quando eu voltei, tive uma surpresa. Ed. Rocco, 2000.
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“E uma experiéncia limite”: o testemunho de Joel Rufino dos Santos

Na histdria humana, os testemunhos de eventos traumaticos se manifestam de
diferentes formas e em diferentes locais, se utilizando de recursos narrativos para
reconstituirem na forma de relatos situagbes consideradas, em principio, como
irrepresentaveis e inenarraveis.

No Brasil, conforme salienta o historiador Carlos Fico (2012, p. 44) a Ditadura
civil-militar pode ser pensada em conjunto com outros “eventos traumaticos”,
caracteristicos em paises que viveram totalitarismos, ditaduras militares, o apartheid e
exterminios ao longo do século XX, pois se trata de um processo historico que envolveu
grande dose de violéncia, sobretudo a prisdo arbitraria de pessoas, seguida quase sempre
de tortura e, varias vezes, de morte.

O proéprio conceito de testemunho, cuja origem da nocdo é juridica, vem
constantemente sendo rediscutido. Na tradi¢do critica do campo de estudos literarios no
Brasil, o debate envolvendo obras literarias lusdfanas e hispano-americanas aflora
frequentemente tensdes que motivam a reflexdo sobre seus fundamentos. Conforme
aponta o critico literario Jaime Ginzburg (2008, s/p), a escrita do testemunho nédo se
restringe apenas ao depoimento direto, pois passa por elaboracéo atenta dos recursos de
linguagem que evidenciam uma ambiguidade: a necessidade de narrar o que foi vivido e m
a percepcao de que a linguagem é insuficiente para dar conta do que ocorreu.

Se apresentando como condic¢do de sobrevivéncia, o testemunho caracteriza-se,
segundo Marcio Seligmann-Silva (2008, p. 66), como uma atividade elementar. Para o
tedrico, a narrativa é dependente da situacdo radical de violéncia, desencadeando uma
caréncia absoluta de narrar. Evocando a obra E isto um homem, do escritor italiano
sobrevivente ao Shoah Primo Levi (1988), Seligmann-Silva aponta que sua narrativa, ao
reunir a circulacdo das imagens do campo de concentragdo, se inscreveram como uma
gueimadura na memoria do sobrevivente. Na medida em que S0, aosS poucos
traduzidas, transpostas para “os outros”, permite que ele inicie seu trabalho de
religamento ao mundo, de reconstrucdo da sua casa. “Narrar o trauma, portanto, tem em
primeiro lugar este sentido primario de desejo de renascer” (SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 73).

Na perspectiva do autor, deve-se levar em conta que o “O testemunho é uma
modalidade da memoria” (2008, p. 73), que traduz dilemas oriundos da confluéncia
entre a tarefa individual da narrativa do trauma e de sua componente coletiva. Nas

“catastrofes historicas”, como nos genocidios ou nas perseguicdes violentas de
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determinadas parcelas da populacdo, segundo ele, a memoria do sobrevivente é sempre
uma busca de compromisso entre o trabalho de memoria individual e social.

No caso de sobreviventes da ditadura civil-militar, segundo Mariluci Cardoso de
Vargas (2018, p. 26), a aparicdo do testemunho durante o contexto de transicdo e
redemocratizacdo do cenario politico brasileiro, foi impedida sua dimenséo acusatoria
ou contribuinte para a persecucdo penal. Por outro lado, como palavra que resiste a
realidade, o testemunho subsistiu a falta de escuta juridica e criou vias alternativas para
sua expressdo, gerando produces refletidas em publicacOes literarias e entrevistas em
audiovisuais concedidas para filmes documentarios®.

Dada a sua producdo e atuacdo no campo da Histdria, Literatura e Educacéo, a
figura e a trajetoria de Joel Rufino dos Santos sdo reconhecidas nacionalmente. Nas
entrevistas concedidas pelo escritor é possivel constatar, ainda que acanhadamente,
perguntas que permeiam sua experiéncia na luta contra a ditatura civil-militar brasileira,
com escritos referentes as suas memdarias quanto ao exilio, a prisdo e a tortura.

As entrevistas do historiador sobrevivente localizam-se no mesmo contexto de
outros testemunhos vitimas de violéncia e violagdes dos Direitos Humanos. A cientista
politica Maria Paula Aradjo (2015) afirma que nos altimos anos o testemunho oral tem
sido usado em todas as ComissGes de Verdade instaladas nos paises que vivenciam
contextos de transicdo democréatica, posteriores a periodos de violéncia e repressao
institucionalizada. Essa politica favoreceu o trabalho e a producdo de depoimentos
coletados por historiadores e antropdélogos transcritos e publicados com o objetivo

politico de denuncia e reparagéo.

Os depoimentos e testemunhos sdo coletados, registrados e divulgados com

base na nocdo de violacdo de direitos humanos que, por sua vez, baseia-se na

noc¢do de individuo, tal como formulada pela filosofia e pela ciéncia politica

ocidental: um sujeito universal, racional e livre, portador de direitos e de uma
individualidade unica. (ARAUJO, 2015, p. 1)

As falas de Joel Rufino dos Santos estdo conectadas a esse cenario. O intelectual

também ira contribuir com depoimento para a Comissdo da Verdade do Estado de S&o

Paulo — Rubens Paiva, no relatorio localizado na se¢do tematica especifica denominada

Perseguicao a Populacéo e ao Movimento Negros, publicado em marco de 2015.

° No caso de estudo da pesquisadora, foram analisadas produgdes literarias, cinematogréaficas, artisticas e
académicas produzidos pelas/os filhas/os de resistentes a ditadura civil-militar, que expressavam suas
identidades e afirmavam ou negavam as herancgas das experiéncias extremas vividas por elas ou por seus
pais. Sua tese (2018) analisa essas producdes, buscando entender e cunhar as formas de expressao do
testemunho de situa¢Bes-limite e experiéncias extremas provocadas pela conjuntura ditatorial.
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Antes disso, contudo, o autor ja havia tocado nas memorias do passado quanto a
sua experiéncia durante a ditadura civil-militar em algumas entrevistas concedidas, que
narram lembrancas marcadas por subjetividades, sentimentos e sensagdes. Tais
entrevistas ndo foram efetuadas no sentido de investigar ou colher o depoimento do
testemunho, sendo mais gerais e centradas na atuagdo, na inspiracdo e na producdo do
intelectual negro. N&o obstante, a tematica evocando o sobrevivente da repressao foi,
por vezes, brevemente tocada nas entrevistas, onde Rufino pode narrar suas memorias.

No ano de 2008, em entrevista dada ao jornalista Luciano Trigo, do Portal G1,
sobre o lancamento de sua obra memorialistica Assim foi (se me parece), Joel €

primeiramente perguntando ao autor em que medida existe ficcdo nas suas memorias:

O titulo Assim foi (se me parece) ja sugere que ndo creio em memoria
“verdadeira”. Ha uma diferenca, uma lacuna entre falar e dizer, ai se instala a
memoria. Os fatos que relato aconteceram, mas para outros que 0s viveram
significaram outras coisas. Mesmo os livros de Histéria andam cheios de ficcéo,
no sentido em que todo relato introduz uma subjetividade. Com mais razdo
ainda num livro como o meu. (SANTQOS, 2008, s/p)

N&do se isentando, Rufino, um intelectual e critico, parece possuir absoluta
clareza das possibilidades e dos limites da memdria. No exercicio de rememorar ndo ha
como o individuo lembrar-se de tudo o que ocorreu, podendo deixar certos
acontecimentos de fora e elevar outros, e igualmente, a memoria também pode atualizar
e presentificar o passado, uma vez que € a experiéncia existencial integrada ao
cotidiano, através da narrativa, que fornece significado a eventos vividos e ressignifica
outros. Na perspectiva da historiadora Lucilia de Almeida Neves Delgado (2003, p. 15-
16), apreender a ampliddo do passado é um desafio para o ser humano, ativar a memoria
também o é, “pois a memdria, além de incomensuravel, € mutante e plena de
significados de vida, que algumas vezes se confirmam e usualmente se renovam”.

Na mesma entrevista, abordando a vida, as obras e as influéncias do escritor, 0
entrevistador pergunta sobre sua experiéncia na prisdo. Joel Rufino responde associando
0s eventos de tortura que causaram a morte de alguns companheiros também presos,
relatando brevemente sua prépria prisdo, onde transcorre o trauma vivido: “Tive 0 meu
quinhdo de socos e choques elétricos, mas nio conheci o pior, a ‘cadeira do dragdo’. E
uma experiéncia inenarravel, no limite do humano. Quem a experimentou, em Si ou nos
companheiros, ndo sabe dizer qual é a natureza do torturador” (SANTOS, 2008, s/p).

Inumeraveis sdo os impactos subjetivos causados pela experiéncia traumatica

daquelas que narram. Elielson Figueiredo (2015, p. 105) salienta que a reconstrugéo
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mnemonica dos espacos de tortura e de encarceramento resiste ao esquecimento e
atualiza, para quem narra, as vivéncias fisicas e psicologicas da tortura, em que a
narrativa do testemunho descreve 0s horrores imputados até 0s espasmos e
desfalecimentos, “[nJuma tentativa permanente de reconciliar corpo e linguagem,
separados irreversivelmente pelo trauma imposto a integridade do ser”.

Em 2010, numa extensa entrevista concedida a Revista Democracia Viva do
Ibase, de cunho mais pessoal, que explora diversas dimensdes e temporalidades da sua
vida, Joel Rufino dos Santos respondeu longamente & pergunta: E possivel dimensionar
0 impacto das torturas que sofreu na sua vida?, suscitando trés aspectos. O primeiro diz
respeito aos sentidos do torturado sobre a tortura e o torturador; o segundo exprime a
culpa sentida por conta da delacdo de companheiros, e por Gltimo das sequelas e da
possibilidade de cura frente ao sofrimento causado pela tortura. Vejamos nos trechos

resumidos a seguir:

dos presos politicos que conheci que passaram por tortura, grosso modo,
dividiam-se em dois grupos. Um grupo achava que a tortura, que o torturador,
sdo desumanos, que ndo sdo gente, que sdo monstros ou algo parecido; e 0 outro
grupo achava que, apesar de ser uma forma extrema de crueldade, uma
experiéncia-limite, o torturador € humano e que, dependendo das circunstancias,
uma pessoa que nao torturaria, tortura.

quem passou pela tortura, quase certamente denunciou alguém, levou a queda
de alguém. Mesmo aqueles que morreram sob tortura, eventualmente, podem ter
entregado alguém, o que nédo os livrou de morte. [...] durante algum tempo, me
puni muito por ter entregado algumas pessoas. E s6 me recuperei, cumprindo
pena por alguns meses depois, conforme retomei o processo de luta como preso
politico. O preso politico, mesmo ali naquelas condi¢BGes carcerarias, tem
condig&o de lutar, de prosseguir a sua luta de alguma maneira. [...]

Vamos falar das sequelas desse sofrimento. Esse sofrimento de ter entregado
algumas pessoas, penso quase ter me curado por conta disso, porque nao desisti
de lutar, continuo lutando, de alguma maneira, continuo comunista. Isso, entao,
me cura, ou quase, dessa sequela. Agora, ha sequelas dificilimas, talvez
impossiveis de se curar. Por exemplo, ter visto alguém morrer sob tortura ou ter
visto alguém ser torturado barbaramente, uma pessoa jovem (SANTOS, 2013,
p. 27).

Como apontaram Luciana Chociay e Claudia Monteiro (2013, p. 91), o trauma
pode ser considerado uma ferida na memdria, tanto dos militantes como de seus
familiares, que também passaram por momentos traumaticos. Para as pesquisadoras, 0
testemunho, como portador da memoria, traz consigo emogdes que 0 acontecimento
narrado trouxe para si, onde a memoria serve como retencdo do acontecido, tornando-se

“um objeto essencial para a dendncia desse fato histérico para uma reparagdo moral”.
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As palavras de Joel Rufino, um sobrevivente da repressao, “devolvido” a vida
cotidiana, tornam-se dolorosas ao relembrar o sofrimento vivido. Poder narrar
abertamente lhe parece um recurso oportuno para denunciar 0s crimes de tortura,
colocando-o numa condi¢do de sobrevivéncia, onde, a0 mesmo tempo, 0 escritor
estabelece uma ligacdo com os outros na medida em que 0s acontecimentos descritos
atingem aspectos do campo sentimental e moral.

Em suas falas, ha sempre a procura de uma possivel reconciliacdo consigo
mesmo e com seu passado, num exercicio de compreensdo do presente, que o levou, nas
ultimas quatro decadas, a lutar de forma engajada na area social e politica, através do
campo intelectual e educacional no Brasil. Sobre isso, convém entender que, na Gtica do
testemunho, “A linearidade da narrativa, suas repeticdes, a construcdo de metaforas,
tudo trabalha no sentido de dar esta nova dimensdo aos fatos antes enterrados.”
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69).

No mesmo ano, concedendo entrevista aos historiadores Amauri Mendes
Pereira, Amilcar Araujo Pereira e Verena Alberti, para a Revista Estudos Historicos,
Joel Rufino novamente relata a tortura sofrida, destacando o papel da culpa e da
vergonha relacionado a delacdo. O escritor responde a pergunta: Qual a sua memoria?

O que passa, quando vocé lembra? [com relacdo ao episodio da tortura].

Bom, primeiro, eu acho que é inenarravel. Ndo da para narrar, que vocé sé
experimenta quando esta para morrer. A sensacao € essa. Chega uma altura que
ndo faz mais diferenca viver ou morrer. Se morrer € melhor — vocé chega a
pensar isso. Mas quando vocé ndo morre, vocé se culpa por ndo ter morrido.
Esse é um problema do torturado. Porque, se vocé sobreviveu, alguma coisa
vocé falou. Seja mentira, seja verdade, seja para enganar os torturadores, foi
alguma coisa que vocé falou que livrou a sua cara. E vocé ai, depois, fica: “Eu
ndo devia ter falado, devia ter morrido”. Isso acompanha vocé durante um
tempo. E passam anos e vocé parece que ndo esquece nunca. Vocé ndo
consegue superar, tirar aquilo de dentro de vocé (SANTOS, 2013, p. 506).

Observa-se, no testemunho do professor, a tentativa de construir uma coeréncia e
uma continuidade ao narrar sua experiéncia traumatica, marcada, como ele nos informa
nas entrevistas, por muitas rupturas. O esquecimento ndo aparece COmo Opcao para sua
redencdo, pois, suas experiéncias, ao serem contadas no ambito do individual, como a
memoria de um sobrevivente do regime civil-militar, também sdo conectadas as de
outros sujeitos, apresentando uma dimenséo coletiva da represséo.

Companheiros, colegas, pessoas com quem conviveu naquele periodo, também
vitimas da violéncia, sdo constantemente evocados nas lembrancas do narrador, em tom

de respeito, saudade, pesar e culpabilidade. Condizente com impactos do trauma no
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testemunho, Dominck LaCapra (2005, p. 63) aponta que “El trauma es una experiencia
que trastorna, desarticula el yo y tenera huecos en la existencia; tiene efectos tardios
imposibles de controlar sino con dificultad y, tal vez, imposibles de dominar
plenamente”.

Numa outra entrevista, em audiovisual, concedida ao Grupo Editorial Global,
em 2014, o escritor se reconhece como participe da “geracao de classe média
intelectual” que sofreu a ditadura. Em sua viséo, a ditadura civil-militar foi sobretudo
um “sistema de tortura” angariado por uma politica de Estado. Ao refletir sobre a
experiéncia individual da tortura, afirma que este é “0 horror maximo que vocé pode se
submeter, que vocé pode passar na vida”. Narra, ainda, que para além da violéncia
sofrida, também viu outros colegas serem torturados e mortos.

Rufino, ao buscar resiliéncia no passado traumatico, questiona-se se o horror e 0
sofrimento individual causados pelo préprio governo, possibilitaram “salvar”, mudar e
melhorar a sociedade. Na contemporaneidade, segundo o autor, a populacdo pobre e
negra da sociedade brasileira ainda experiencia o horror da tortura pela policia
brasileira: “o que veio depois da ditadura, se parece muito com a ditadura [...] € um
paradoxo”. Os governos progressistas e avancados, em muitos pontos foram
importantes, mas ndo realizaram reformas estruturais, como a reforma agraria, a reforma
urbana, a reforma econémica e a reforma do funcionamento politico.

Nas falas do intelectual, a tortura parece ser o aspecto principal e mais evocado
do passado, contextualizado nos governos militares. Ao narrar sobre o assunto
traumatico, Rufino fornece informacdes técnicas, expressadas por meio de emocgoes e
significados do acontecimento em sua vida, articulando-o sempre com o cenario politico
e a conjuntura governamental dagquele momento, e igualmente, assimilando-o com
outras experiéncias comuns as suas, numa dimensdo coletiva, rememorada ao citar
companheiros. Joel Rufino dos Santos procura, sem sucesso, um 04asis nos dados atuais
de violéncia no pais, como um recurso apaziguador da sua experiéncia. A ditadura, para
ele, nunca acabou, pois, a tortura e a violéncia continuam sindnimos dela, mesmo em
regimes democraticos do presente.

Relacionando com esse aspecto, Danielle Tega (2005) afirma que um trauma
nédo se limita apenas como registro do passado, mas como um registro da forca de uma

experiéncia que ainda ndo esta totalmente apreendida:

A capacidade de recuperar o passado €, paradoxalmente, vinculada a
incapacidade de acessé-lo, indicando que aquilo que retorna ndo € simplesmente
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uma experiéncia avassaladora que foi obstruida por uma repressdo tardia ou
pela amnésia, mas um evento que foi parcialmente constituido pela sua falta de
integracdo na consciéncia. Por ndo haver sido plenamente integrado no modo
como ocorreu, 0 evento traumatico tampouco pode se tornar uma espécie de
memoria narrativa associada a uma histéria acabada do passado (TEGA, 2015,

p. 2).

Por outro lado, € possivel verificar mais enfaticamente, a componente coletiva
na experiéncia traumatica vivenciada por Joel Rufino dos Santos, no ultimo documento
colhido para andlise. Em Depoimento: um flash do negro sob a repressdo da ditadura,
localizado no item 4 da secdo intitulada Perseguicdo a populacdo e ao movimento
negros, contida no Relarorio Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens
Paiva”, Tomo | - Parte Il - Perseguicdo a Populacéo e ao Movimento Negros, o escritor
participa ativamente de um projeto coletivo para documentar as graves violagfes dos
direitos humanos realizadas no estado de Sao Paulo.

O capitulo que o historiador contribui com o depoimento constitui espaco
especifico do relatorio para dar destaque a presenca negra no movimento de combate ao
regime civil-militar. Rufino apontou nessa obra que, dentre 0s mortos e o0s
desaparecidos, figuram nomes de militantes de origem negra, e que por serem maioria
entre 0s mais pobres, 0s negros eram 0s maiores atingidos pelas politicas autoritarias do
periodo. Ainda, salienta o relatorio, que “ndo se pode deixar de considerar que a
populacdo pobre e negra é atingida até os dias de hoje com préticas instauradas no
periodo” (2015, s/p).

Em consonancia com a proposta da Comissdo da Verdade do Estado de Séo
Paulo “Rubens Paiva”, 0 depoimento, de cinco paginas, de Joel Rufino dos Santos é
orientado conforme sua tematizacdo: a populagdo negra. Nele, o escritor vai
descrevendo eventos, cendrios, situacbes com pessoas identificadas negras onde ele

testemunhou situagdes de discriminagéo e racismo, finalizando que:

Este depoimento ndo esta a altura do que seu autor gostaria de dar. Se o0 desse
com menos idade, com mais energia e salde, emergiriam outros fatos
significativos do racismo (ou do que nos habituamos a chamar assim) na
repressao aos que lutaram contra a ditadura. J& esqueci muito, embora néo tenha
superado as sessdes de choque, em mim e na minha mulher na época, despidos
para acentuar a solidao, os gritos e gemidos das noites infernais, os revélveres
engatilhados em nossas cabegas, a morte de jovens como nds, seus choros,
gritos e excrementos, suas palmas como troncos produzidos por palmatorias
furadas. (SANTOS, 2015, p. 31)

LaCapra (2008) salienta a existéncia de traumas que foram assumindo

significados para um determinando grupo ou comunidade, traumas que até receberam a
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funcdo e a capacidade de sustentar uma identidade. Nesse depoimento, podemos
observar a atuacdo da memdria na reconstrucao de episodios do passado, representada
na forma de uma experiéncia de memdria coletiva. A violéncia narrada é apresentada no
depoimento como uma violéncia que se abateu sobre todo um povo, 0 povo negro.

Joel Rufino opta por dar uma funcdo pratica ao passado traumatico: narrar para
ajudar a reconstruir e a compreender parte da historia do Brasil recente, fazendo jus a
memoria, a verdade e a justica. Seu corajoso exercicio de discorrer sobre o
irrepresentavel, bem como o de outros sobreviventes “gera possibilidades de estudo e ao
mesmo tempo pode proporcionar alivio ao depoente ao expor para a sociedade as
torturas cometidas, de modo a proporcionar justica a ele e aos que também foram
torturados durante o Regime Militar” (CHOCIAY; MONTEIRO, 2013, p. 89).

Considerac0es Finais

O testemunho traz para o historiador, mais do que relatos objetivos e empiricos,
a experiéncia subjetiva dos depoentes (ou narradores), no caso a experiéncia do
trauma e da violéncia politica. (ARAUJO, 2015, p. 2)

Em consonéncia com a afirmacdo evocada na citagdo, este artigo buscou
apresentar e enfatizar as estratégias e as formas de expressdo utilizadas por um
testemunho diante das (im)possibilidades de narrar uma experiéncia traumatica: a
tortura. Através da memoria de Joel Rufino dos Santos - perseguido, preso e torturado
durante o regime civil-militar brasileiro -, contida nas entrelinhas de entrevistas
concedidas pelo escritor, observamos nuances, tramas e sentidos do intelectual ao narrar
as experiéncias violentas sofridas no passado.

Embora muito brevemente, Rufino pode transitar em suas falas, conteldos
relacionados a militancias, resisténcias, prisdo e exilio, autocritica, relacionamentos,
perdas e derrotas, tortura e morte, acompanhado, por vezes, de vergonha, saudade e
pesar. Suas experiéncias, seu passado vivido, assim como a de muitos outros
testemunhos, sdo inexprimiveis devido a dimensdo do trauma gerado. Os caminhos
escolhidos, as lembrancas silenciadas, relevancias, omissdes, énfases, ressignificacdes
das experiéncias vividas, podem ser, em muitas ocasides, solu¢des para tentar construir
uma vida digna, novamente humana, isenta de culpa, medo ou sofrimento.

Na contemporaneidade e no seio dos regimes e das instituicdes democraticas, o
testemunho desempenha um papel decisivo. Sua presenca e voz na constituicdo das
instituicbes democraticas possibilitam o acesso a informacdo, que por sua vez é uma

ferramenta vital para a elucidacgdo das atrocidades do passado e, consequentemente, em
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uma condicdo necessaria para a obtencdo da verdade, reparacdo das vitimas, e a

recuperacdo da memoria historica (BRASIL, 2014, p. 39).

Referéncias

ABREU, Alzira Alves de. Acdo Libertadora Nacional (ALN). In: ABREU, Alzira Alves
de et al (coords.). Dicionario Histérico-Biografico Brasileiro — P0s-1930. Rio de
Janeiro: CPDOC, 2010.

ARAUJO, Maria Paula. Testemunho, memoria, reparacio. A diversidade de
subjetividades: questdes teoricas e politicas. Anais do XI Encontro Regional Sudeste de
Histdria Oral. Dimensdes do publico: Comunidades de sentido e narrativas politicas, 08
a 10 de julho de 2015.

BRASIL, Comissdo Nacional da Verdade. Mortos e desaparecidos politicos. Brasilia:
CNV, 2014.

CARDOSO, Vanessa Clemente. A polémica Histéria Nova do Brasil: um projeto de
vanguarda derrotado politicamente. Historia & Ensino, Londrina, v. 22, n. 1, p. 127-
154, jan./jun. 2016.

CHOCIAY, Luciana; MONTEIRO, Claudia. Reflexdes sobre Memoria e Testemunho a
partir do Livro Brasil: Nunca Mais. Revista TEL - Tempo, Espaco, Linguagem, v. 4, n.
01 - jan.- abr. 2013.

DELGADO, Lucila de Almeida Neves. Historia oral e narrativa: tempo, memoria e
identidades. Histdria Oral, n. 6, p. 9-25, 2003.

FICO, Carlos. Histdria do Tempo Presente, eventos traumaticos e documentos sensiveis
0 caso brasileiro. Varia Historia, Belo Horizonte, v. 28, n. 47, p.43-59, jan/jun 2012.

FIGUEIREDO, Elielson. Corpos para ndo esquecer: o testemunho e a cena da tortura.
Margens - Revista Interdisciplinar. Dossié: Literatura e Resisténcia, v.9. n. 13. dez
2015.

GINZBURG, Jaime. Linguagem e trauma na escrita do testemunho. Conexao Letras, v.
3, n. 3, 2008.

LACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires: Nueva
Visién, 2005.

REZENDE, Maria José de. A ditadura militar no Brasil: repressédo e pretensdo de
legitimidade: 1964-1984 [livro eletrdnico] Londrina: Eduel, 2013.

SANTOQOS, Joel Rufino dos. Entrevista: Joel Rufino dos Santos. Entrevistador: Luciano
Trigo. Entrevista concedida ao Portal G1, 29 de outubro de 2008.

Disponivel em >http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2008/10/29/entrevista-
joel-rufino-dos-santos/> Acesso em 24 de julho de 2019.

Revista Escritas do Tempo — v. 1, n. 2, jul-out/2019 — p. 75-89



http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2008/10/29/entrevista-joel-rufino-dos-santos/
http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2008/10/29/entrevista-joel-rufino-dos-santos/

DOI: 10.47694/issn.2674-7758.v1.i2.2019.7589

SANTOS, Joel Rufino dos. Entrevista: Joel Rufino dos Santos. Entrevista concedida a
Revista Democracia Viva, 2013. Disponivel em: <http://www.canalibase.org.br/wp-
content/uploads/2015/09/dv_ibase_44 entrevista20-33.pdf >. Acesso em: 28 jul. 2019.

. Entrevista com Joel Rufino dos Santos. Concedida a Amauri Mendes Pereira,
Amilcar Aradjo Pereira e Verena Alberti. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, vol. 26, n°
52, p. 491-518, julho-dezembro de 2013. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-21862013000200012>.
Acesso em: 25 jul. 2019.

. Joel Rufino, testemunho e reflexdo sobre a Ditadura Militar no Brasil.
Entrevista concedida ao Grupo Editorial Global no YouTube, 2014.
Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=U8gLH602nlo>. Acesso em: 25
jul. 2019.

. Depoimento: um flash do negro sob a represséo da ditadura. In: SAO PAULO,
Comissao da Verdade “Rubens Paiva”. Relatorio - Tomo | - Parte 1l - Perseguicéo a
Populacao e ao Movimento Negros, 2015. Disponivel em
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/. Acesso em: 29 jul. 2019.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Narrar o trauma — a questdo dos testemunhos de
catastrofes historicas. Psic. Clin., Rio De Janeiro, VVol.15, n. 2, 2008, p. 65-82.

SINGER, Paul. O processo econdmico. In: REIS, Daniel Aardo (Coord). Modernizacéo,
ditadura e democracia: 1964-2010. Rio de Janeiro: Objetiva, 2014.

TEGA, Danielle. Tramas da memdria: um estudo de testemunhos femininos sobre as E
ditaduras militares no Brasil e na Argentina. Tese (Doutorado) — Universidade Estadual
de Campinas. Campinas-SP, 2015.

VARGAS, Mariluce Cardoso de. O testemunho e suas formas: historiografia, literatura,
documentério (Brasil, 1964-2017). Tese (doutorado) — Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, Porto Alegre, 2018.

Artigo recebido em 29 de setembro de 2019. Aprovado em 25 de outubro de 2019

Revista Escritas do Tempo — v. 1, n. 2, jul-out/2019 — p. 75-89


http://www.canalibase.org.br/wp-content/uploads/2015/09/dv_ibase_44_entrevista20-33.pdf
http://www.canalibase.org.br/wp-content/uploads/2015/09/dv_ibase_44_entrevista20-33.pdf
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-21862013000200012
https://www.youtube.com/watch?v=U8qLH6o2nIo

